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PRÓLOGO. 




V el rincón dé tierra (pie por fbitiiná nos se&aló lá 
yolantud del Hacedor Supremo, nadaefija ñtieíitr» 
miradas si^i haeerño» sentir' las drices emt^cfonéff' 
esperfmentadas en er seno de la ftlfddad', el na- 
I tural órgano del que mira* Üa'ábttndátfclaigrán^ 
deza en todo citante le ixMlea. 



Tenemos estendtdos campos cnfetei'tosdérfo^na v^étaéión;' 
tenemos espléndidas montañas que arrojan de sus senos los ríos 
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que fertilizan nuestras tierras: un desierto arenal limita nuestro 
suelo por el norte; pero alli la mano de Dios arrojó para nuestra 
felicidad tesoros sin limites. Encada palmo del suelo que habita- 
mos, hai algún hecho heroico que recordar, legado a la actual 
jeneracion por los grandes hombres de los pasados tiempos: la 
paz i la unión guian nuestros pasos i garantizan el bello porvenir 
de la nación: un cielo brillante nos cubre; i a la vista de tanto 
bien, de tanta grandeza, sentimos, felizmente, la necesidad de 
ayudar la obra de la naturaleza; de crear o trasplantar el arte a 
la tierra dichosa en doade la providencia ha derramado sus fa-^ 
vores con mano pródiga. ' ^ 

Pero esos tesoros naturales que nos rodean i esas glorias 
que embellecen a la República, siendo el mejor elojio del jenio 
de sus habitantes, no deben, por cierto, quedar encerradas en 
el territorio que las vio nacer. Es necesario que el mundo las co- 
nozca, para que el nombre de Chile sea honrado en el estran- 
jero. 

Hai pues una necesidad imperiosa de mostrar a Chile ante 
las demás naciones, tal como la mano de Dios lo hizo i rodeado 
de las glorias que sus hechos le han merecido. Esta misión no 
puede estar confiada sino a los escritores de su suelo. Ellos deben 
estudiar su naturaleza, observar i correjir las costumbres de sus 
pueblos, mantener i legar a las futuras jeneraciones los recuer- 
doa.^r^dos d^ las guerras de la indepeindencia. Ellos deben 
arrancar delapscuríd^ld la memoria de esos soldados intrépidoSs 
^^ la li^at^lUy .íepej:9S4;Ks en la victoria i fíeles i constantes ^ñ la 
(}f|Sgf*9cia. Las .tradic¡pn€|S.4e las heroicas apciones, délos nobles 
sacrifidoj^ de iiu^stros pa4í(Bs, se conseirvarán de ese modo puras 
como el cielo que las presenció i se fijarán para ^iempí*^ ep.la 
historia de la república, con tanta solidez como las altas monta- 
nas gue deti^n^njaues tras mix;^das al oriente. 
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Hasta ahoTSkf ea el oorto enmelo dé vMa qae dfenta (a r6^é<t 
blica, las guerras naeiouales i las disenstones civil^, han impe^ 
didoque sus escritores &e consaigpen a esa imperiosa i noiile ist^ 
r tá. Inspirados poco há, con el cañón de la revolución, rodeados 
' >-% un auditorio aco^Umbrado a lasexcitaciofieisde la gveri^ál!» sus 
primeras producciones se han resentido Hatnraluiente de las dr*^ 
cunstancias que las creaban; i fueron así naaís aideeuadás a lá 
confusiondelas batallas quea la tranquilidad délos salones. La re*^ 
volttcioneon sus cond)ates i sus azares llenaba entonces las ilíin^ 
tasias; i nada alagaba sino lo que eoniribuia a prastar. afas sí 
ese espíritu belicoso alimentado en los trastornos i peligros. Era 
necesario darconge al soldado, pintarle grande su empresa; ei*a' 
preciso que el escritor elev:lse a los cielos la sonta caasa qkie so 
defendía; i que la independencia i libertad, Id esdávitiid i tiranía 
fuesen las solas inspiraciones de lo escrito i Las mejores plumas 
de esos tiempos coaodierDn bien el lerreno(que pisaban, i casi 
siempre sus escritos conmovieron las almíks de sils lectores. 

Pero la revolución ha pasado: nuevos tiempos han producán- 
do nuevas ideas; i los ^oieargatdos ayer de maot^^er el ^pirita 
bélico del soldado, haii lenido hoi qae pedir sus inspiraciones <a 
la paz i consagrar sus escritos' a la prosp^idad présenle lal por* 
venir de ]a república. > 

Grato fuera pai*a nosotiH» el recordar en estas. Unéas loi» 
nombres ilustres de los que con sus escritos han contribuido de 
algún modo al bien i al engrandecimiento de la patria; pero los 
estrechos límites de un prólogo nos dispensan de tan honrosa 
obligación. 

Sin embargo, para cumplir con el objeto que nos propone- 
mos, para llegar hasta el escritor a quien dedicamos estos ren- 
glones, es necesario que detengamos un instante la vista en el 
movimiento Uterario que comenzó a obrarse en Chite el ano de 
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iB^i. Eckaado pues títíat ojlsadbditBqiic Ü^úta^ a ja ¿poca etl qtfe 
apareciiel amor que nos oeüpa» lograremos haeer mas oouible 
el bn^catiinoque tomé en aosesorkosi^ 

£1 prestigio do) romantiéisBió principiabJ^ a esimáéíW tapU 
daineniáe én el año ^Hm nicis. reCa^nnosv Jóvenes :|lllen(Oft'latl»l^ 
dfls en \ú carr^rsi ¿d.eseriior ptiblico. conel ardonte la edad i la 
facismádora luí di^ll^ Meta esomla* no dnsíUn «Éeofoil^r ñn e$- 
loiiK) eú d catmiao i. pi^teadm «ifávesaate coii¡ ana co4itaii2» 
ciega. Al poraoev: se figuraban qtte6fe*a>nteeidrKi.l9Dlo{ana cab^;á 
^EM^ntOy que era súrfafituio lá tentr kitfpfrattloii I safttiblébto pafü 
dejara lo pluma eitampar en el papiel los pénsatmientoid del atma; 
cuidaban mas del efecto, (le sorprender a- primera vbtaü dastcc» 
tareS) quede dar a sds escritos la precisa; 6<Mttsiáe«i<^ia< para que 
sostuviesen las miradas profundas del bombre tíeflekko. Ld sen*' 
^Ulez i Batürailidad» faafatap tiüldo antela hlndiazon i pretensiosa 
yerbe««daíd de los escrlcoresí i3lem% líempo Se Cuidaba bien poco^ 
de vestir el pensamiento con la noble i pura lengua de nuestros 
psdrbs, tevükifúá eáotwiOf que isla Y^bozd se mendi¿[iaba en los 
iUlroade fa n»eMi m qiieapai^eb^ tfl m^a «séiiela, ios jiros de' 
MldkMnfrt attii> Haitá las patNibraé dé m leugu&Je. Víctor Hugo \ 
loa esGrítepires áe $ii jéneror emoisiolo tos modelos qtíé se estudia- 
ban; pero sin hacer alto en las bellezas de sus Mbros, Sécr^ q«e 
el único modo de imitarlos era dejar a la imajinacion sin siije- 
don ni piénda^ lanzarse amipeSlando los estorbo^ que el arte de- 
bió ponerle. 

íBH' estei desót<Mn «spanldsc^, m perdlbián, sin embargo, 
honrosas excepciones; i en este caso es imposible que dejemos de 
recordar a muchos de los redactores del semanario; jóvenes en- 
tjmiii^ w^t» ppvMlM««ione& auguraban ya. la aha repuiacion de 
esarH^^)d^ jttí^io'i de mem^ <^on qu^ {»e díHingijtra en e) día. 

. Ai j^lmi^oáo h. efí^i^ lite^piia de queheiMübecdbo árri^ 
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IX. 



ba mención, que D. José Joaquín Vallejos, bajo el seudónimo de 
Jotabeche eomemó a publicar sus escritos. La primera obra sali- 
da de esa ¡lustre-pluma llamó desde luego la atención de las 
personas de buen seniido En medio del mal gusto que jeneral- 
mente se notaba en los escritos de ese tiempo; en medio áe lá re- 
lajación funesta que sostenían jóvenes capacidades, era tfn ha- 
llazgo parala literatura nacional la aparición de nn escritor; cuyo 
estilo siempre puro i natural mostraba ser la espi^esrón de' un 
pensamiento claro i lleno de razón. Sus^ primeros artículos deve- 
laron el distinguido talento que animaba al autor que había po- 
dido evitar las influencias de la época. 



La príiñera obra que lo di6 a conoííer, es iina dé sus daríáS 
pi4>licada el año 4i. En ella vemos ya al escritor que intéréfáado 
en k) que pertenece al país, nos diseña con los mas vivos coló- 
res las bellezas naturales de algunos pueblos del Sur; nos Üabla 
de las icrranias peña$eosas par entre las cuales se ha abierto cemi'^ 
no el buUicmo MaipOy de los bosques cúbierto$ de eterha 'vérdií^ 
ra que cubren las quebradas; i después de habernos recreado coih 
losencantadores|>aisi\jes de esanaluiialezá portétíto^á i risueña; el 
autor nos lleva a lásfeldas de las imponentes cordilleras, nos hace 
ver allí ese suelo agreste i salvíge; pero que en su desnudez, lle- 
nándonos de terror, nos hace sentir impresiones ifi^timas qué con- 
mueven hasta laéltima fibra del cera^ón^ <No hai^alU', dice elaiH 
tor; aquel amable silencio del bosque que nos ^mbeléza cargfañ-^ 
do de mil gratas ilusiones la imajinacion adóniíecicb; qué nos 
hace recordar lá dicha pasada i creemos go2áirla de nuevo, o ^e 
BOis pinta cóteo presef^te el blanco lejano* dé 'la ésperániia^ nada 
que embriague dulcemente el ülma, qué súavizeél ardor de las 
pasiones que la dominan; El tíorazón se nena de tristeza; pét*ol 
de aquella tristeza del misuíitropo que le hace acusar al hombi*e; 
que le trae a la memoria las persecuciones de la ingratitud, las 
penáis en que le han sumeijido la calumnia ría venganza; de aque- 
lla tristeza qué ños obliga a despreciar todo sentimiento de ré* 
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X. 

concUkíekm coa nuestros enemigoa» í aun cou la felicidad misnaa/ 
si nos bubi^ra 4e eo^tni* et aacriíioío de noeMiros odU»^. » 

Tales son las seaiidas paiabras,.cQn qnk^ osie eseriior nos 
piala; coamoviéodonos, las iinpresiones recibidas debnie dn; 
esas UuDea^as moles de piedra ¡ nieve. Palabras qve reblan un 
coraban herido por la ingratitud del hombre; i cuya espUcaeion 
se encontraría facibneiUe» conociendo la situaoíQn del autor en la. 
época ea que escribía esas líneas. 

Después de la carta que nos ha ocupado, el :s^or YaUoíos 
siguió publicando algunos artículos dedicados a la provincia que 
acU^aUnente habita. En ellosi nos ha revelado el di^inguido es- 
QritoF, las ti^adícioBes de esos pueblos del norte, los secretos ^ 
siiak minas; i los. misteriosos recuerdos que pueblan sus desier tos^» 
No$i ha pintado a Copiapó 25 años antes de ahora, miserable « 
píeqtteBOy cuya$ caUes señaladas par lineas paralelas de esconAf^os^: 
tmytn^n wsa abnunadora trisíeza^ un dolor mudo coma dsiUificia 
díssusi^^'^as; pars^ hacernos ver la ciudad ahora aetiva i fd%z a» h^ 
qae «i wm^áa^ h agricultura^ las artes i el It^a, han borr^tda, ^: 

¿Querei»qoao^r la oaiiiral^za de ese siielo cubierto de oro,: 
de ese pais en donde han hecho sia asíedfio las rk}aeeas? Leed lea 
Ihob esccilas lineas del artículo «ei; derrovero nn Uk v£T4< d^ los^ 
TRES 90Ri%anTEi«os* » Allí, a la par que goaareis con la gracia del 
estilo» os sentiréis arrastrados sin querer a esos desáertos. d& \n 
provincia de Atacapna»; cruzards esas lomas de movedij^ arenan 
ps da^ndreis en te aguada, atravesapreis las quebradas^ i errarieis 
en esas soledfides guiados por la rápida i elocueme:narraeiop ^§L 
escritor» sientieodp has43i la fatiga de un via^e penoso. 

Pero Jotobeche os hace bien pronto descapzar de la mar^ 
cha, ofreciéndoosla festiva pintura del caírmav^l. La: naturalidad 
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i el cUste kerittosean l08 ten^^es dé ese brdoíd». iI)6Dfo M 
e$critQri os IrtiSfKMrla «ia sentir, desde las soledades ioMaft i pe* 
II069S» al salón animado en donde reina el bailicio i la aAegriaeon 
qflte en e;^a ano baüémos nuéslros adíoees a la carne. Aaiaierdb 
alftistívo ¡mg^ de la chaya; yereis pasar a»te voestrós ojos to4 
grupos alegre^ de los enmascarados o la pareja in;erssan fie ^pté 
se ajila en una sambacueca. 

Ea e^»^ nBÍomdas i fieles frinturas dt las díversíoBes de «mm 
pi^blQsdel Aoc(e, ooflnprendnrets fácihnenié el jénio de eses ha*^ 
Utanies. Ese jenie alegre i turiMenio en la fiesta, oonio eentraU 
4q i con^taj»te €si el trabajó, 

Al consagrar el Sr. Vallejos Untos bellos ariipnlDS a e^HS 
ciiidM^ en que ba- vivido no se ha eonlraido solo a damos una 
idea d0 sius costumbres, i a pintamos, la nacarfiieza de so snidot 
4)a beolfo algo i^s. Sin temer berir susceptibilidades ha conrs^ 
jido los defectos notables en la vida material de ese parte de iá 
República; ha perseguido los vicios que pudo notar allí, i ha ri- 
dioitUwdO' las ooalumbres ajeatfs al eapiritu del siglo. 

^ pA^&(m fHpR 1^ TABikE noa ofrecen im e|emplo de lo. prime-» 
^o. Los ckAn^Au^v^s, no« priieban lo segundo: i k cn/ifiiKSxiy(»«- 
tre otros a.Pt}Culo«« atestiguan la verdad de lo iltjmo. 

£n medie de estos trabegol^ Joisbecfte no bá olvidado las 
iradicie^ee de eses hechos gloriosos que han etigraadecido las 
peinaneseas can^nñasde las guerras de hiRepát>ltoa.iSv pluma 
ha sacado de la oscuridad les nombres de esos héroes que en la 
humilde condición del soldado ejecutaron hazañas portentosas. 
¿Qué chileno no se siente conmovido al leer la última producción 
del Sr. Valhijos Imblidada en el i8 de Setiembre!? ¿Qué corazón 
de repnUicSaiio dcga de palpitar orgidtonoal recuerdo de etn va«» 
lifttte Montero^ de ese león de nuestros ejércitos, que alentado 
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XH. 

c<ki4el péKgro i con la palabra del noble i esforzado Freiré, aéo- 
mete laiñas arriesgada empresa que puede eoncebirTejecutár un 
hombre teoilál? Ojalá que aquellos a quienes el jénio concedió 
el don dé poder logar sus obras a la posteridad, imiten en estos 
trabajos al escritor que nos ocupa, para que no perezca la me- 
B(MH*¡ade las grandes aeéiones de nuestros padi^es. 

La política ha ocupado mas de una vez al Sr. Yallejos; pero 
bien pliede decirse que jamas se ha consagrado esclusivamente a 
ella. £l Liberal es tal vez el único articuló suyo quepudíera citar* 
se en este jónero, aunque el tipo pintado allí por nuestro escri- 
tor, no pertenece solo a este país. Lo tienen también casi todas las 
naciones en donde el deseo de medrar despierta en algunos el 
espiíitu de panido. 

.> Si nos propusiériamos recordar uno por uno los artículos que 
boi se ofrecen sA público,' i observar las bellei^s que en ellos ha 
derramado.su autor, tendríamos que fijarnos en cada linea de 
las escritas por esa bien cortada pluina. 

Sin embaiigó, para los que deseen conocer la rica provincia 
en cuyo suelo ha escrito nuestro* autor sus mas bellos artículos, 
citaremos los que Qevan por títulos: ccopiapó, mineral de cha- 

ÑAKGILLO, HL BfiltllOTERO BE LA VETA DE LOS TRES PORTEZUELOS, LOS 
PASEOS POR LA TARDE, ¡QüIÉNTE VIÓ I QUIÉN TE VÉ!» CtC. 

Como' pinturas picantes i festivas, ya de los tipos, ya de las 
cc^tumbres orijinales que presenta a veces nuestra sociedad, pue- 
den leerse los preciosos artículos: las tertuuas be esta fecha, 
Et carnaval, el provinciano, el provinciano renegado, una en- 
fermedad, LOS chismosos. 

No pueden tampoco pasar desapercibidas las sencillas his- 
torias, que ha sacado de la oscuridad dé los pasados tiempos 
la espiritual iinajinacion áeJolabethe. En estas narraciones, este 
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escritor, antes chistoso i alegre, es poeta i lleno de sentimiento. 
Hemos hablado ya de su último razgo histórico titulado francisco 

MONTERO, pero EL ÚLTIMO JEFE ESPAÑOL EN ARAUGO, nO CCdC BU na- 
da al que dejamos citado. 

Enjeneral, los escritos del Sr. Vallejos descuellan por la 
fluidez del estilo, i por el lenguaje puro, castizo i elegante. Sin 
someterse a las absolutas reglas de tal o cuál escuela literaria, se 
ha dejado guiar siempre por la razón i el buen sentido; i aunque 
con modelos que imitar, puede mui bien decirse que ha sabido 
ser orijinal. 

No hemos acertado a encomiar debidamente el mérito que 
encierran los escritos del Sr. Vallejos. Una pluma mejor cortada 
que la nuestra, debería ocuparse en apuntar las bellezas que a ca- 
da paso se encuentran en el volumen que hoi se ofrece al públi- 
co; pero, sin buscar en estas lineas, nada digno del autor por 
quien han sido escritas, miréiivse solo como un homenaje pagado 
al escritor distinguido i al amigo l^al. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



ARTÍCULOS 

de 

IQTüJBECHBlii 



Digitized by CjOOQ IC 



Digitized by CjOOQ IC 



— 1- 




CARTA. 



Haipo. alril 23 de 18Í1 



Mi querido Manuel: 




A estoi de vuelta, i puedo asegurarte que vengo de 
cordillera, como dicen, baslalos ojos. 

£1 10 del corriente sali de aquí con aquel gus- 
to que sentimos al emprender un viaje en el que 
esperamos Vr^r cosas nuevas,i recorrer lugares delosqueno conoce- 
mos sino sus nombres. Desde que entré al cajón de Maipo empe- 
zó a satisfacerse mi curiosidad. La boca- toma del canal de este 
nombre, los obstáculos vencidos en su nacimiento; el caudal con- 
siderable de agua que contiene antes de dividirse en sus muchas 
ramificaciones, i la poblacioncila que forman los encargados de 



Digitized 



by Google 



mantener i de reparar esta obra importante, son ya objetos dig- 
nos de ser visitados, dignos de un atropara examinarlos detenida- 
mente. Hasta este punto el eamino de la capital es magnifico; i 
con semejante ventaja, la boca-toma del canal podria ser un paseo 
divertido e interesante para los aficionados a salir al campo en 
nuestras hermosas primaveras o en las madrugadas del verano. 
Acia el interior, aunque se va aumentando progresivamente el en- 
canto, el imponente espectáculo de una naturaleza inmensa en sus 
elementos i en la variedad de sus cuadros,, las dificultades del ca- 
mino son bien considerables, al menos para los que saben desple- 
gar mucha alegría en sus escnrsiones i coiTcr a caballo por los 
campos que acostumbran visitar con frecuencia. Si no fuese asi, 
yo les recomendaría el pueblecito de San José i los puntos inter- 
medios como de los mejores, en las cercanías de Santiago, para 
divertirse i solazarse sin las incomodidades de Colina,sin lospeli- 
gros iel polvo de Renca, sin la tristeza mística de Apoquindo, i con 
todos los atractivos que vamos a buscar locamente, sobre todo, 
en las dos primeras Babeles. Las córranlas peñascosas por entre 
las cuales se h^ abierto camino el bullicioso Maipo; los bosques 
que cubren i embellecen las infinitas quebradas que se suceden 
paralelamente unas a otras; la abundancia de deliciosas frutas, la 
feracidad del terreno que hai cultivado; las aguas cristalinas i ri- 
quísimas de arroyos innumerables; las muchas casitas que se en- 
cuentran al paso, i la lozanía de las muchachas que viven en ellas, 
no harían perdido un paseo a esa parte casi desconocida de los 
habitantes de Santiago. San José, en particular, ofrece cuanto 
puede desear una familia para pasar cómoda i alegremente una 
temporadita de verano, si busca una temperatura deleitable, ba- 
ños excelentes, aire puro, en medio de una naturaleza noble, pin- 
toresca i brillante, i de unvecindarío cariñoso cuyas costvndNres 
sencillas desconocen loscorcees, las corvatas ilasdemas torturas 
de la etiqueta. 

Mas adelante, quiero decir, nuis acia la cordillera, siento 
confesar que en mi opinión el puis no presenta interés sino al es^ 
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tttdio de los que por profesión hacen él de la naturaleza, o de los 
que por los sentímientos o el temple de su alma se complacen en 
contemplar lo mas imponente, lo mas grandioso de esta máquina 
inmensa, sobre la cual vi^yamos por el espacio. 

Como a 25 leguas de Santiago, dejando atrás el caserío de 
San Gabrielf empieza a variar el paisaje i a desnudarse de toda ve- 
jetacion para solo ofrecer a la vista riscos, piedras enormes, abis- 
mos, precipicios, torrentes i cuanto no puede mirarse sin experi-> 
mentar un involuntario terror i una melancolía alarmante. No bai 
allí aquel amable silencio del bosque que nos embeleza cargando 
de mtt gratas ilusiones laimajinacion adormecida; que nos hace re- 
cordar la dicha pasada i creemos gozarla de nuevo, oque nospin- 
ta como presente el blanco lejano de la esperanza: nada que em- 
briague dulcemente el alma, que suavice el ardor de las pasiones 
que la dominan. El corazón se llena de tristeza, pero de aquella tris- 
teza del misántropo, que le hace acusar al hombre; que le trae ala 
memoria laspersecuciones déla ingratitud, las penas en que le han 
sumerjido la calumnia i la venganza;de aquella tristeza que nos o- 
bliga a despreciar todo sentimiento de reconciliación con nuestros 
enemigos, i aun con la felicidad misma, si nos hubiera de costar el 
sacrificio de nuestros odios. 

No creas, Manuel, que te pinto lo que yo sentí al recorrer e- 
sos yermos; porque sabes muibien que los pocos amigos que ten- 
go, no me hacen echar menos los ya perdidos,"! los que iré per- 
diendo así que me sea mas difícil sujetarlos. Pero al hallarme en 
medio de aquellos mas que agrestes lugares, me puse a imajinar 
lo que sentiría un emigrado trasandino, que huyendo de los ver- 
dugos de su patria, i considerándose ya seguro en nuestro suelo, 
se paraba, por primera vez, a reflexionar sobre su suerte, sobre 
la que correrían en ese instante su familia i aquellos de sus ami- 
gos que no habla visto subir al cadalso, i sobre las irreparables 
desgracias del pais de su cuna. Me figuré que los ecos de aque- 
llas horrorosas soledades habrían repetido muchas veces las im- 
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precaciones de esos fujitivos desgraciados, sus horribles JurameiH 
tos de venganza ilji expresión ardiente de su rabia i de su despe- 
cho. El recuerdo dje una esposa abandonada o el de una querida 
expuesta ala brutalidad de los bárbaros,no humedecería alli su& 
ojos. Los abismos i peñascos que en esos sitios rodean al viajero, 
alejan de su corazón todo sentimiento de ternura. 

A los dos días i medio de marcha, llegamos a la falda de la 
cordillera principal, en el punto denominado Volcan, por ser la 
base de un cerro elevadisimo en cuya cima existe uno que tiene el 
nombre de San José. Estaba entonces en pequeña erupción, i des- 
de abajo divisamos los penachitos dehumo que salían por su crá- 
ter, de minuto en minuto, poco mas o menos. Esto fué eH5 alas 
doce del día. El aire se hallaba en perfecta calma, ni una sola nu- 
be apareciaa la vista, i sentíamos bastante calor a pesar de hallar- 
nos entre la nieve. Divisamos unas vacas que pacian en un lugar 
todavía mui superior al en que nos hallábamos, i a fin de recono- 
cerlas por si entre ellas habia algunas de las nuestras, nos pusi- 
mos a trepar el cerro, buscando lo mas accesible, hasta dominar 
el punto en que habiamos divisado los animales^ no pudiendo por 
las fragosidades del sitio allegarnos a ellos. Desde abi empezamos 
a gritar casi todos juntos para hacer que las vacas descendiesen 
al fondo de la quebrada; pero uno de los vaqueros prácticos que 
nos acompañaban, nos dijo en ese instante: no griten Vds. porque 
el cerro puede enojarse. Consejo que por entonces creí digno de al- 
gunas explicaciones, aunque poco después vi realizados los temo- 
res del huaso. Antes de cinco minutos la calma en que nos hallá- 
bamos se trasformó en un viento impetuoso que levantaba remo- 
linos de polvo por todas partes, i cuyo frió se hacia mas i mas i- 
rresistible. El cerro del Volcan cubrióse de una espesa niebla 
hasta mas déla mitad,i mui pronto tuvimos que descolgamos por sl- 
quellosrlscos,huyendolaborrascadeshechaquesenosveniaencima. 
No necesito decirte que no sé explicarte este fenómeno verdadera- 
mente asombroso; aunque lo he visto i contemplado con muchísi- 
ma curiosidad, desde que empezó a manifestarse. 
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No hai en la Cordillera gran vejetacion, quiero decir, bosques 
ni aun de arbustos; pero luego que,porlosealores del verano,desa- 
parece la nieve, se cubren de pastos abundantes; i pueden enton- 
ces recibir animales hasta que se acerca de nuevo el tiempo del 
frío. Las quebradas i pequeñas llanuras forman otros tantos po- 
treros que llevan diversos nombres; i casi todos están tan bien 
cerrados naturalmente, que la comunicación de unos con otros 
es mui difícil; i quizá el instinto mismo de los animales tan supe- 
rior para descubrir salidas de sus encierros, no es suficiente a en- 
contrarlas en esos lugares. He visto potreros con mas pasto verde 
en abril que los llanos mas feraces en primavera, i engordan en 
ellos tanto las 'vacas como en los famosos de las cercanías de 
Santiago. 

Hai también algunas minas de plata i de cobre, que se eS" 
tan trabajando, aunque no sé decirte si con provecho o solo con 
esperanzas. Entre los empresarios se cuenta un hombre que pa- 
rece hallarse enlazado con la desgracia; i que, desde mucho tiem- 
po há, es el blanco de los tiros del infortunio. A sus canas han so^ 
brevenido las especulaciones frustradas; a estas la muerte de sus 
hijos; a la muerte de sus hijos el broceo de susminas, al broceo áe . 
sus minas el incendio de su casa, i al incendio de su casa la pri- 
sión de los hijos que le quedan vivos, por acriminaciones polí- 
ticas. ¡Bien venido seas mal si vienes solo!! El hombre que resiste 
a tantos golpes ¿no es tan imponente i respetable como las moles 
de granito de las cordilleras que he recorrido? ¿no es el digno 
barómetro en que deben conocerlos grados de su desgracia, los 
que tanto lloran i se lastiman por un tropezón quedan en la ca- 
rrera de la vida? 

He visto, en fin, mí querido Manuel, lo que solo deseaba ver ^ 
porque no lo conocía, i lo que ahora quisiera que tú vieses, por- 
que merece ser visto. Cascadas elevadisimas; cerros cortados por 
la corriente continua de las aguas, quien sabe durante cuantos 
siglos; el inmenso Maipo, que fertiliza tantas tierras i se derrama 
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por tantas partes^ pasaudo por entre dos píaseos qne apenas le 
permiten un paso tan angosto que puede salvarse de un brinco; 
ríos que nacen de repente del pié de una montana i se pierden en 
los abismos que cubre la base de otra; cerros desquisiados i des- 
prendidos a impulsos de alguna fuerza superior aun a los eálcu* 
los de la im^jínacion del hombre, i todo esto sembrado en la gran 
estension que alcanza a abrazarla vista. Acostumbrado a solo co- 
nocer la naturaleza en sus vulgares funciones, si pueden llamar- 
se asi, de producir, descansar i volver a producir; a solo vm* bos- 
ques, llanos, mansos rios, colinas poco elevadas, donde se halla 
trazado un orden inalterable i monótono, se abisma uno al encon- 
trarse rodeado- de toda la majestad imponente de la creación; al 
hallarse en un teatro que la naturaleza parece haber querido a- 
domar con sus propias ruinas, con pruebas sorprendentes del in- 
mensurable poder con que sabe obrar sus revoluciones i trastor- 
nos. 

Al dejar esos sitios, ¡cuan noble i elevadas ideas nos acom- 
pañan! ¡qué mezquino nos parece lo que volvemos a ver! Tengo 
un sentimiento profundo de no saber expresarte, como yo quisie- 
ra, lo que he sentido, lo que he gozado, i cuanto me decía el alma 
«n los momentos en que, con tanto placer, me ponia alli a inte-* 
rrogarla. 
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COPIAPÓ. 




NTES de ahora»habo otra época floreciente también 
1 1 para esta i jla del desierto. Siguióse una larga serie de 
años en que la pobreza, el hambre i la sed,lapeslei 
los temblores le imprimieron alternativamenteel se- 
I lio de la miseria, haciendo emigrar o morir a sus 
habitantes, arrasando el recinto de la población i consumiendo 
la verdura del valle donde está fundada, hasta ofrecer el mismo 
aspecto de los despoblados que le circundan. 



En mi juventud visité a Copiapó. Un terremoto espantoso aca- 
baba de asolarle. La» jentes le habían aband<mado casi del todo i va^ 
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gabán por los áridos peñascos de las inmediaciones llorando sus 
perdidos hogares, i aplacando con penitencias la cólera Divina. Sus 
calles, señaladas entonces por lineas paralelas de escombros^ ins- 
piraban una abrumadora tristeza^ un dolor mudo como el silen- 
cio de sus ruinas. Nada mas melancólico que la vista de un solar, 
de UH pueblo donde ya nadie habita. Un cementerio tiene mas se- 
ñales de vida: las cruces, los epitafios i los mismos sepulcros que 
la vanidad rodea de aparatos, nos revelan una nueva existencia, 
la existencia de la eternidad; pero una ciudad desierta es la imá- 
jen del caos, el tipo de la destrucción jeneral del universo. 

El 10 de mayo de 1819 salí de aquí en compañía de varias 
familias que emigraban al Huascoi la Serena. Poseídos todos de 
un sentimiento amargo dijeron sus adioses al pais de su cuna, bien 
asi como si se despidieran de un amigo dejándole abandonado a un 
irreparable infortunio. Huían de un sitio en que temían encontrar 
su sepulcro, pero lloraban; porque aun el feliz asilo en el extranje- 
ro, hace recordar con doble amargura las desgracias de la patria. 

Veinte i dos años después he vuelto a pisar este suelo que en 
aquel tiempo ofrecía la pintura de una maldición. ¡Qué diferencia! 
¡Qué contraste forma lo que veo con mis recuerdos! ¡Suerte, for- 
tuna, ser invisible que dirijes los deslinos del hombre i de los pue- 
blos! cuánto miro, cuánto hai en este lugar es un primor de tu 
poder, un rasgo asombroso de las incomprensibles reglas de tu 
voluntad! 

El comercio , la agricultura, las artes i el lujo, han borrado 
ya con sus riquezas hasta la memoria misma de esos tiempos. El 
ruido de una gran concurrencia, siempre afanosa i activa, siem- 
pre ocupada en especulaciones i negocios o entregada a la alearía 
de las diversiones nocturnas, resuena hoi en aquellos sítiod don* 
de antes no se escuchaba sino el grito delave déla noche, oella- 
drido del perro que, rondando entre 1^ ruinas, quería aun custo« 
díar la destrozada fortuna de sus amos fujítívos, 
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Por cualquier camino que se viaje a Copiapó, es precisa atra- 
vesar desiertos de arena, riscos áridos i vastas llanuras despoja- 
das de toda señal de vejetacion. El calor i la sed quizás no morti-» 
fican tanto al viajero, como el aspecto horrible de una naturaleza 
sin vida, sin gracias; guarnecida solo de peñascos negros como 
la tez del africano, i de cerros cnyas enredadas vetas i ásperas 
desigualdades se asemejan al arrugado ceño del viejo avaro que 
quiere defender contra la codicia sus enterrados tesoros. 

Al acercarse, pues, a Gopiapó, al divisar sus arboledas, sus 
elevados sanees, cuyo alegre verdor resalta en el fondo descolori- 
do de las alturas que terminan el paisaje, el alma cree despertar 
de una odiosa pesadilla, e involuntariamente estalla nuestro albo- 
rozo como si después de una larga navegación avistásemos la cos- 
ta de la patria i el aire llevase hasta nosotros la fragancia de sus 
bosques. ¡Salud, valle hermoso, oasis encantado del desierto! EL 
fatigado viajero se aproxima a ti tan contento como al hogar de 
sus padres; te avista como a su amigo después de una lai^a ausen- 
cia, i te bendice como el peregrino a la posada que lo alberga por 
la noche. 

El pueblo de Copiapó, por su fisonomía, se distingue de mu- 
chos otros. Sus calles estrechas, irregulares i tortuosas se con- 
forman mas con la variedad, única base fija que hasta ahora ve- 
mos dominar en el gusto de la especie humana. Dos lineas rec- 
tas, interminables i paralelas de casas blanqueadas son una mo- 
notonía continua, una vida entregada al ocio. En Copiapó no su- 
cede así. A cada paso que damos, se presentan nuevamente otras 
casas, otras higueras, otras chañares. Mas allá, una carreta de la 
que, a pocas varas acia atrás, no habíamos visto sino las astas de 
un buei; viene luego una plazuela; al frente tenemos un horno de 
fandicioB que, a los dos minutos, desaparece de nuestra vista, i 
entramos en un arenal donde se halla medio enterrada una iglesia. 
A poco caracolear: ¡nueva escena! Un añoso algarrobo con su tron- 
co convertido en cruz; después un trapiche, en seguida una casa 

2 
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tejada, molida, remolida i destejada por los temblores; i asi su- 
cesivamente marchamos siempre sorprendidos por algo que no se 
puede ver sin doblar las jorobas i tortuosidades de las calles. 

Es desagradable la vista de los edificios» cuyos^ techos son 
bajos i están cubiertos de barro; pero por lo mismo se sorpren- 
de uno al examinar el aseo, holgura ili^ocon que se hallan ador- 
nados en su interior. 

Los habitantes son en su mayor parte extranjeros, i de estos 
un gran número es de arjentinos, sin que podamos as^urar que 
mañana uotro día, tengamos otra cosa en Gopiapó, porque dia- 
riamente llegan escuadrones enteros a entregar sus armas a es- 
tas autoridades. Bien quede poco podrán servir a la república (di- 
go, las armas), pues se hallan tan melladas i maltratadas como, 
por lo visto, deben encontrarse las provincias unidas del Rio de 
la Plata. Su conducta en este pueblo los acredita como hombres de 
orden; i si han sido tan bravos en la pelea como lo son aqui para 
el amor, no pueden explicarse sus derrotas sino como un azar del 
dado, como nn capricho de la suerte. 

£1 bello sexo de Copiapó es como el bello sexo de todas par- 
tes, con lo que creo hacer su elojio. ¿Dónde no son las mujeres 
amables, bellas, graciosas, dotadas de bondad i de talento? ¿Quién 
es el desgraciado que, bajo cualquier clima que las haya visto, no 
ha encontrado en su trato los encantos de uso i costumbre, los 
atractivos de tabla i las calenturas de cabeza sin las cuales no se 
puede vivir en medio de ellas? Guando yo era joven i viajaba, co- 
mo viajo siendo viejo, tuve la fortuna, que habrán tenido muchos, 
de encontrar en cada pueblo seis u ocho casas con dos niñas por 
lo menos cada una, que me gustaban aun tiempo. La que no te- 
nia los ojos verdes, los tenia azules o negros; si eran pardos, co- 
lor de ojos que se cree ínsignifícante,yo los hallaba irresistibles por 
la crespa pestaña que los rodeaba, i aun recuerdo que casi me 
perdí por unos vizcos, que meparecieron encantadores, desde que 
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descubrí en ellos un no sé que, imposible dedeflnir. Lo mismo me 
pasaba con las demás facciones, todas eran gracias;! lo mismo me 
sucedería hoi en Gopiapó si me pesase menos la fé de bautismo. 
¡Qué colección de ojos tan variada! Aun ahora que ya mi sangre 
circula solo por no perder la costumbre, por un resto del impul- 
so que le diera el ardor javenil en años que ya pasaron, me sien- 
to arrd)atado por unos ojos dormidos, cuya interesante tristeza 

llena de alegría el alma; por unos hoyuelos, por un lunarcito 

i por otros mil pequeños tesoros que en aquellos tiempos 
codiciaba de día, i halagaban mi fantasía en las visiones de la no- 
che. 

Hai un barrio aquí también que se llama Chimba,a donde sedi- 
ríjen todos los paseos, i de donde nadie vuelve sin un lindo ramo 
de claveles i jazmines. Es en esta parte del pueblo que las quin- 
tas» huertas i jardines se hallan mejor cultivados, razón porque 
las chifflberas son visitadas con asiduidad por cuantos saben a- 
preciar la sencillez de su agasajo, i el fresco de sus parrales i ar- 
boledas. La vuelta de estos paseos ai las noches de luna, es deli- 
ciosa. Una brisa suave del oeste ajita el aire embalsamado con la 
ñ*agancia del floripondio; a que debeañadirse el espectáculo de un 
cielo brillante» puro, i cristalino, con el cual compararía un poeta 
enamorado el mirar de los ojos de su bella. 

Las fatigas del hombre terminan a las seis de la tarde, i po- 
co después empiezan las dé las cuerdas. El joven o la niña que se 
acuesta sin bailar una contradanza, puede exclamar como aquel 
emperador cuando se recojia a la cama sin haber hecho un bene- 
ficio — ¡Hoiheperiiioel^Ua! 

— Hombre^ ¿cómo va? 

—Bien; acabo de recibir un propio de Chaharcillo. Doslabo- 
(res van en barra. 
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-—¡Excelente noticia! Es preciso celebrarla. ¿Dónde nos tre* 
nios esta noche? 

-~En casa de N. Alli hemos quedado de ir con las primas. 

— Corriente. Yo iré con mis vecinas, i empeñaré a fulano, 
sutano, mengano i perejano a que Tayan de visita con estas, esas 
i. aquellas. 

—Me gusta. Agur, tengo que ir al buitrón. 

—I yo a comprar uuos combos. 

I asi se ettCttentran,se combinan i sé despiden, para volverse 
aencontfar donde se han dado i siguen dándose el r^ndexvoii». La 
casa que recibe las visitas sirve el té; los hombres» por lo vegit* 
lar, solo piden agua. Pero esta s^a de Gopiapó, quizás por las 
partículas metálicas que contiéue,es tan cruda i tan indi|esta,qtte 
por vía de precaución hai que aliñarla con azúcar i ci^c lo que 
la deja perfectamente potable. 

— Vamos a despuataf el vido. Contradanza— cuadrillas fran^ 
cesas — valce jeneral^-minuet para las señoras que no pueden co^ 
rrer el valce jeneral— cfetirre— otra contradanza: quecanten el Tro- 
vador— Seguriaña-^otro i otra-*— batido en cuarto-^un repaso a las 
cuadrillas americanas-rcancion nadonal^Som^ooieca— contrar 
d anza para descansar. 

—¡Que ^e van las niñas!— ¡Suj^/en alas sciorfisí 

—¡Jesús! ¡Es mui tarde!— Tengoenfermo en casa. — {Vivimos 
tan léj os! 

—No, por Dios, señorita. Mire Vd., las onceimedia eu punto, 
—Esta otra contradancita, i nada mas.— ¡Las niñas están en bailen 
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— ¡La moW ;la moza! gritan todos. 

Las señoras vuelven a ocupar su lugar, porque aunque ban 
querido desentenderse de tanta instancia, no parece la llave de 
la puerta. Se baila en fm, la mt>za; i, como no lian de salir las ni- 
nas con el cuerpo caliente al aire libre, mientras se refrescan le 

pasan a una la vihuela para que cante Está nitii ronca, muí 

olvidada^ no sabe sino canciones viejas, ha cantado mucho, afína en 
seguida el instrumento, suenan los primeros compaces, i empie- 
za 



[Oh! ¡CuAnla es la auseaeia amarga.. 



Al concluir la primera estrofa, otro concierto armonioso se 

deja oir en el parral del patio inteiíor ¡Están cantando las 

diucas ! 

Vn jesuseo jeneral estalla en el estrado. Alilcarambas de des- 
pecho lanzan los hombres. ¡Estaban empezando a divertirse! 
Despidensede los dueños de casa que sienten en el alma se vayan 
tan temprano; masen cambio, todos les aseguran que se ban di- 
vertido mucho, i que otra noche vendrán mas despacio. 

(1.<> de Febrero de H4S). 
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MINERAL 



DE 



SEüJíARCSLLO. 



E visto esta población» no de casas sino de cuevas. 
He visto un cerro cubierto de agujeros redondos, 
semejante a un madero horadado por la polilla. 

A 20 leguas al sur de Copiapó i al terminar u- 
na cadena de montañas que, en una larga distan- 
cia, se estiend& tomando diferentes direcciones, i revistiéndose su 
superficie de diversos panizos o colores metálicos, descubrió un 
cazador de huanacos, en mayo de 1832, ese depósito todavía in- 
calculable de plata. Alli han encontrado unos la gran fortuna que 
poseen o aumentado laque lenian; otros han perdido estimulados 
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j^IU codicia los caudales que antes disfrutaban, i no pocos, des- 
pués de enriquecerse pasmosamente, arrancando a Chanarcillo 
sus tesoros, han vuelto a caer en la miseila consiguiente a la pro- 
digalidad^ a la imprudencia! locas disipaciones. En menos de diez 
años este mineral ha producido mas de doce millones de pesos, i si 
pudiera avaluarse en dinero la cuarta parte délas esperanzas fun- 
dadas en él actualmente, muchos guarismos se emplearían en ex- 
presarlas. Las minas en laboreo pasan de ciento; algunas están 
ricas; otras, su beneficio es continjente; pero todos los cálculos 
i probabilidades parecen asegurar en casi la totalidad de ellas el 
deseado alcance, tras del cual marchan sos dueños con la misma 
tenacidad, maña, paciencia i artificios que cuando se quiere con- 
quistar el corazón de una bella desdeñosa. Las vetas de Chañar- 
cilio que han llegado a ser explotadas en una determinada hon- 
dura, dan un metal riquísimo. El conato jeneral délos mineros es, 
pues, arribara esa línea, que llaman planes; línea donde ninguna 
esperanza ha dejado de ser. satisfecha» i donde la voluble fortuna, 
cansada de resistir a su tenaz conquistador recompensa su cons- 
tancia. 

Una mina es un raro testimonio del poder i de la osadía del 
hombre,! quizás zureando impávido el borrascoso Océano no prue- 
ba mejor la grandeza de su destino que recorriendo i salvando 
las simas que él mismo ha elaborado bajo el enorme peso de des- 
quiciadas montañas. Al marino, mil esperanzas le rodean en los 
peligros; un bote, una tabla puede conducirle salvo a la orilla. 
Al minero, solo le rodean tinieblas; una vez desviado su pié del 
difícil sendero que le guia, nada le favorece en su naufrajío; ni si- 
quiera tiene lugar de divisar la muerte que le sorprende en el acto 
de dar la prueba mas vigorosa de su existencia. 

El estallido horrible déla pólvora que quema el barretero en 
la labor que trabaja; laconmocion producida en la enorme mole 
cuyo centro se hiere, i el estruendo rail veces repetido por los ecos 
délas demás concavidades igrietas de lamina, es lo mas imponente 
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de cuanto puedeexperimentarse, es la expresión sublime de Iai>m-' 
nipotencia de la industria, o como dicen los mineros» el quejido 
del cerro que siente despedazadas su^ entrañas. Por preparado que 
uno se halle a oir aquel ruido tremendo, un terror viólenlo le so- 
brecoje sin que pueda sacudirle aun después de pasado el ienó- 
meno, dudando, al parecer, que haya podido verificarse sm se- 
pultarle alh mismo, i desprendiendo solo algunos trozos de pie* 
dra para dejar ala vista el metal de la veta que se persigue. 

Las labores de la Ikseubridora^ mina Jefe de .Ghañarcillo» 
tanto por ser la primera hallada cuanto por su riqueza, se en*- 
cuentran trabajadas a mayor profundidad que todas las otras. A 
la vista de un hombre medio desnudo que aparece bh su boca mi- 
na, cargando a la espalda ocho, diez i doce arrobas de piedra, 
después de subir con tan enorme peso por aquella larga sucesión de 
galerías, de piques i de frontones; al oir el alarido penoso que lan^ 
za cuando llega a respirar el aire libre, nos figuramos! que el mi- 
nero pertenece a una raz^ mas msddita que la del hombre, nos 
parece un habitante que sale de otro mundo menos feliz que el 
ouestrp, i que el suspiro tan profundo que arroja, al hallarse en- 
tre nosotros, es una reconvención s^marga dirijida al cicdo por 
haberlo excluido de la especie humana. £1 espacio que media en- 
tre la boca-mina i la cancha donde deposita el minero los meta-^ 
les, lo baña con el sudor copioso que brota por todos sus poros; 
cada uno de sus acompasados pasos ta acompañado de un vio* 
lento quejido; su cuerpo encorbado^ su marcha dificil, su res- 
piración apresurada, todo, en fín^ demuestra lo mucho que su- 
fre. Pero apenas tira al suelo la carga, vuelve a desplegar su her- 
mosa talla, da un alegre silvido, bebe con ansia un vaso de agua 
i desaparece de nuevo, entonando un verso obsceno, por el la- 
berinto enbo vedado de aquellos lugares de tinieblas. 

Las minas que actualmente se hallan en un estado mas lison- 
jero son la Descubridora, las Guias ^ la Carlota y la Santa Aito, el 
Rosario de Picon^ la Colorada, la Guia de Carballo, el Reventón Co- 
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hrado^ Santo Ikmingo, la Esperanta, ti Bolaco i San José. Unnú- 
fnero considerable de otras a pesar de hallarse en el dia broceada, 
no las venderían sus dueños sino por sumas injentes, lo ]qué prueba 
cuan bien cimentadas son kis esperanzas que prestan; a que se agre* 
ga que apenas es desamparada una mina» cuando uno o mas la de* 
nuncian i siguen su laboreo basta encontrar en ella su fortuna o 
su ruina. Ghañarciüo es, pues^ un punto donde se trabaja con u-» 
na actividad asombrosa» con una constancia digna de la mejor 
recompensa. Por muchos anos seguirá siendo uno de los mas só- 
lidos fundamentos de la ríqoesa de esta República» sobre la cual 
derrama el cielo sus bendiciones para la felieidad de sus hijos» i 
en la que tanto noble americano viene a enjugar las lágrimas de 
sus desgracias. 

En el centró del mineral se ha formado un pueblo llama- 
do Ptoctllii. Alli es donde los mineros van a solazarse de noche. 
£1 juego» el amor^ el ponche i todas los vicios le hacen consumir 
en una hora el producto de su trabajo» i el valor de las piedras 
Kcas que en conciencia se ven obligados a qtiitaHe al patrón para 
qat no gane tanto, trabajando tanto menos que ellos. lAPlacUla 
«s una babel, la confusión» no de las lenguas sino de todas las 
fortunas de Ghañardllo. Hattándose» dentro de su circuito^ aboli- 
do aquello de mió i ti^» los mineros venden los metales que les 
han tocado en la quiebl*a del dia» con la misma franquesfó que el 
dueño de laiñkia remite ala máquina de Fragueiro i God^cido los 
que ha podido salvar del hurto. 

(2 de Febrero de 1942). 
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ADA tesomesooiriído enfeseatrao» éelatíentitief 
ne su dae&o; teste dueñe^ por lo repüar» esoaj»- 
mo que lo defiende» v^ila sobre él» lo esconde, uiua 
I veces bajo la forma de un huanaco» otras tomando 
¡ la de un enorme aorro» i no pocas la figura del bicU 
tre» señor de los aires. Infinitos .mineros por poco que hayan an- 
dado eateando en las solitarias serranías de Chanchaquin, Punta 
del Diablo^ Checo etc. » dan irrecusableS'CestíÉiomos de .esta verdad. 
1 ln HamQ verdad» porque no quiero despreciar tan antiquisima 
sradióioB» i porque seria un descortes diciendo a millares de hom>- 
bres que loieaten. 
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Sucede, de tarde en tarde» que uno de estos jenios quiere 
hacer la felicidad de un leñador, i al arrancar en los desiertos los 
trcmcos que han de cargar sus borricos, le descubre una veta que 
mas que de metal es de oro o plata macisa. Es verdad que casj 
nunca se cumplen las buenas intenciones del jenio, puesto que 
las mas veces el que hizo el hallazgo se queda acarreando leña 
para que funda otro la pina que el buitre, zorro o huanaco habia 
querido regalarle. Pero esto no arguye nada contra la primera 
proposición ,i solo prueba aquel axioma: el que naeió parapobre nun-- 
ca llegará a ser rico. 

En otras ocasiones, un pastor, que ha salido a buscar una 
cabra perdida, recorre de madrugada los peñascos, las quebradas 
i los barrancos; en estas andanzas clávase el pié con una espina» 
i el dolor le hace sentarse para arrancarla. Maldiciendo está aquel 
instrumento de su infame suerte, cuando ve pasar cerca de si un 
zorro rojizo de cola erizada i lomo cerdoso; ¡él es el asesino de 
la cabra! Se levanta, corre tras el voraz bruto, llama a su perro 
corbata que no parece, i en medio de su despecho coje una piedra 
con la sana intención de romperle las costillas al carnicero zorro. . . . 

La sorpresa contiene su ira la piedra que tiene en la mano es 

mui pesada la examina i encuentra que es //un rodado//; ¡Pla- 
ta pura!! A poco rejistrar el cerro descubre e\ reventón de donde 
se despegó el rodado, ¡Cien burros no bastarían a cargar el metal 
riquísimo que hai al sol! Pero el pastor anda a pié i solo puede lle- 
var consigo dos pequeños pedazos cuyo valor es de treinta mar- 
eo& por lo menos. No le cabe duda de que el zorro rojizo es el 
dueño de aquella pasmosa riqueza; teme si, que por un capricho, 
que sabeiser müi común entre los jenios o brujos, según él los 
llama, desaparezca el tesoro, i a fin de marcar el lugar en que se 
encuentra de un modo perfectamente inequívoco, forma un gran 
jnonton de piedras; cuelga la manta en un algarrobo vecino; tono^ 
muchas; señales i calculadas dimensiones, i por último, el perro que 
se le acaba de reunir, queda también amarrado al tronco de una 
a/gfarro6i//a,devorando un pan grosero que su amo led€^a,mié^tras 



Digitized 



by Google 



^21- 
\íielve a libertarle. Al retirarse todavía marca de trecho en tre- 
cho yarlos puntos, i procura pisar donde quede señalada la huella 
para que le guien después sus rastros. 

Poco tarda en llegar a la majada^ conocida con el nombre de 
A jftca-vei'de, negra o amarilla, poco importa; llama secretamente a 
su padre,- luego a sus dos hermanos mayores i en seguida ala ma- 
dre. Empiézala relación desde su salida antes de amanecer, i si- 
gue contando punto por punto i paso por paso lo que anduvo, lo 
que hizo, loque vio i le sucedió; i todos callan dominados porun 
estúpido terror, como si escuchasen el asesinato de un minero 
conocido, teniendo que ocultar a su asesino. Pasados estos ine\« 
plicables momentos, ya es otra cosa. £1 padre toma sus medidas; 
hace aparejar cuatro borricos, i diciendo al resto de la familia que 
van ala leña^ parte con sus tres hijos, caballero cada cual en su 
respectivo asno. Atonda el pastor su cavalgadura para tomar la 
delantera, sigúese el viejo, después vienen los otros dos mucha- 
chos, i cierra la marcha un escuadrón de perros esqueletados i de 
todos tamaños i colores. El guia empieza ya a reconocerlos luga- 
res señalados: aquí vienen sus rastros: la piedra blanca quesedw 
visa al frente la paró al propósito: se está viendo la manta azul que 
enredó en el algarrobo, i vuela el escuadrón de perros al oir los 
ladridos del eorbaía. Ya están a pocas cuadras.... ya llegan... 

Pero ¿qué se ha hecho el reventón ? — ^ Aquí está.... I — ¡El 

pastor recojo la piedra con que golpeó para quebrar los dos pe- 
dazos....!! Buscan por todas partes, vuelven i revuelves; todoen 

vano. La riqueza no parece la han escondido...! Una bandada 

de. buitres, negros como el ébano, revolotea sobre sus cabezas, i 
esta aparición obliga a que dejen aquel sitio hombres, perros i 
borricos. ¿Quién no ha visto después las piedras del reventón del 
atorro? ¿Qué leñador no conoce la Quehradade I09 buitresT 

Cien historias como esta se narran en las noches de invierno 
al rededor de los fuegos de las faenM. Casi no hai colección mi- 
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ner^lójica que no contenga nn rodado o una piedra rica cuya m* 
na original no ha podido descubrirse, o ha desaparecido después 
de hallada, por la influencia de causas que confunden, siempre 
que la razón se mete a investigarlas. ¡ Cómo contestar a tan tos he- 
chos, cómo recusar tantos i tan respetables testigos con solo la 
palabra preocupaciones! 

iFeliz romanticismo! Para la imajinacidn que tú ha^ criado, 
esa palabra no importa un raciocinio. Para «Ua es verdadero lo que 
pasma i loque asombra, sin experimentar la insipida necesidad de 
entenderlo. Tus hijos han dilatado el mundo i la existencia hasta 
lo infinito, i no viven estrechados por mas limites qne los de las 
maravillosas e inmensas concepciones del jenio. A ellos de&ola 
siguiente historia que siquiera tiene la recomendación de po ser 
muí larga. 

A mediados del siglo pasado, en una aldea situada a dos mi^ 
Has al snd-eate de Copiápó, llamada Pmbh da indios^ porque 
en realidad \ú son sus moradores, babia una fiuiiitía de estes in* 
dqenas bastante pobre;pero que repentinamente empezó a prospe« 
par, sin que nadie supiese cómo, por ser para todos un misterio. 
Buena ropa^ buenos caballos, ricos bameces, repetidas borrache- 
ras i comilonas, a qae asistía el vecindario, hatean sucedido al <^o- 
ton que los cubría, i a la harina de cebada, alimento cotidiano i 
regalado de su apetito. Cuatro eran los hombres de la fan^ia, i el 
nombre de uno de ellos CampillaL Este hallándose una noche de 
visita en Copiapó, en casa de un amigo suyo, después de echar 
con él repetidos tragos de aguardiente, inspirado por la jenerosi- 
dadi franqueza que despiertan los licores, díjole que iba a hacerle 
rico descubriéndole un secreto. 

Adelantando algo mas su confiansa le contó que él i sus tres 
hermanos trabajaban clandestinamente una mina a legua i media 
de Copiápó, de la que explotsdMm metalestan ríeos que en ^Huas- 
co, donde los vendiaoi, se pagaban por poco^ménos que la platn 
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pma. Pero que los cuatro imiios para no despertar la codicia de 
los ricos de Copiapó, sehabian comprometido a guardar el secre- 
to de tal suerte que su revelación eostaria la vida a ^aien la hicie- 
se; circunstancia por la cual debía él empegarse mas eft guardar- 
lo. Jadióle, que debian este hallazgo a una vieja, muerta poco 
tiempo há en el pueblo de indios en olores de hechicera, a la que 
te hicieron el juramento de no participar con ningún blanco aque- 
lla inmensa riqueza. En seguida le invitó a que montase en ancas 
de su caballo para ir a conocerla, i sacar los metales que pudiera 
contener un par de alforjas que llevaban con este fin. 

Partieron favorecidos de la oscuridad de la noche, i después 
de un largo galope llegaron al pié de un cerro que se designa hoi 
con el nombre de los Candeleros, Dejando allí atado el caballo, 
Campillai i su amigo subieron por una senda estrecha hasta la 
cumbre. El primero dijo a éste que ya estaban en el sitio; que ha- 
llándose sus hermanos en el Huasco no habia temor de ser pilla- 
dos, i que no se asustara de lo que viese. Tomóle entonces por la 
mano i le introdujo en una escabacion; pero casi hubo de caer 
muerto al notar que aquel hoyo era la cueva en que dormia une- 
norme pájaro que, interrumpido en su sueño, desplegó las alas i 
salió dando horribles graznidos. Campillai sin intimidarse puso 
dos grandes piedras ricas en las alforjas, i alentando a su amigo 
tomaron a salir i bajar hasta encontrar el caballo que los volvió a 
conducir al puesto de donde hablan partido. 

La tradición no está mui de acuerdo en el relato de las cir- 
cunstancias i acontecimientos consiguientes a este suceso; pero 
he sacado en limpio, después de mucho averiguar, que el jene- 
roso Campillai fué poco después asesinado por sus hermanos; que 
la justicia les persiguió i ellos no volvieron a aparecer; que lami- 
na fué sin duda trasportada a otro lugar por el pájaro que la 
cuidaba, pues ni el amigo del indio ni ninguno de los infinitos que 
la buscaron en esa época, pudieron dar con ella, i que el nombre 
de Mina delo$ Candeleros tiene este oríjen. Al año, poco masóme- 
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nos, del asesinato del indio^ se presentó de noche otro indyena 
jdesconocido aleara párroco de Copiapó, advirtiéndole que en la 
iglesia encontrarla nn capacho de piedras de plata, las cuales se 
le daban por una misa para el bien del alma del finado Campükü; 
dicho lo cual, desapareció. En esa misma noche se encontráronlas 
piedras, i el piadoso cura mandó la plata a Lima para fabricar un 
par de enormes candeleros, los cuales aun existen en el altar 
mayor déla parroquia, i diariamente alumbran la celebración de 
los Divinos Misterios . 

.(5 de Febrero de 18 4t). 



Digitized 



by Google 



_5K_ 




EL DERROTERO 



DE LA VETA DE 
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t hombre antes de emprender, por ana maldita re- 
I gla de prudencia, combina su derrotero para te- 
I ner la presunción de persuadirse que no marcha a 
I la ventura. Traza su camino, calcula cuanto en él 
I puede sobrevenirle, todo lo allana i vence su ima- 
jinacion valiente i previsora,da el primer paso,! al segundo... /Jm- 
rtmduiMí . . . rueda por un barranco o se mete hasta los ojos en un 
atolladero. ¡Amargo inconveniente de nuestra fecultad de racio- 
einar! Condición, que bien considerada por algunos, les ha de- 
terminado a vivir a la bartola, sin formar ni seguir mas derrotero 
que él del cielo; único derrotero infalible, único, según vemos, 
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en que no hai pelig^ de meterse en berenjenales, i del cual sí 
nos extraviamos, como sucede a cada paso para distraer la mo- 
tonia del viaje, no cuesta mayor cosa volver a cojerle i conti- 
nuarle. ¡Albergues salitartos^ venerables asilos de la inocencia^ i para 
mi, pozos de la única ciencia que hai que aprender en este mun- 
do; solo las numerosas carabanas que encerráis dentro de vues- 
tros sagrados muros atraviesan por la verdadera ruta los desier- 
tos déla vida! 

He visto, i desgraciadamente he experimentado también, 
tantos falsos derroteros, que estoi del todo resuelto a no seguir 
ninguno en adelante, i a vivir sin plan i sin cosa que se le parezca. 
El mundo social, el mundo que el hombre cree haber formado, 
no es obra del hombre, sino puros caprichos del acaso, de esa 
divinidad, jenio o diablo, cuya diversión permanenle es hacer 
bailar los títeres ala orgullosa especie humana. Pienso desarro- 
llar después esta doctrina, i para ello solo aguardo ciertas horas 
que suelo dedicar al aburrimiento, durante las cuales acostumbro 
aburrirme hasta que me canso. En esos momentos escribo car- 
tas de amor, busco con quien hablar de política o de pleitos, ha- 
go que algún arjentino me cuente la historia de Rosas o de Al- 
dao, i en suma, veo modo de que el spleen toque lo mas pronto a 
su nonplusy que para mi suele ser el sueño, asi como para otros 
es la juiciosa determinación de matarse. Por ahora voi a ver mo- 
do de tratar del derrotero anunciado arriba; i he dicho voi a ver 
modo, porque es probable que haga antes muchas digresiones. 
Ya lo he prevenido. Mi único plan es no seguir ninguno. 

El que no entiende de minas i viene a Copiapó, viene a no 
entenderse ni a entender a nadie. Recorrerá las calles, entrará en 
los buitrones e injenios, visitará los jardines de la chimba; pero 
al cabo no ha de saber qué destino dar a su lengua. Los hombres 
mayores prefieren a todo, hablar del mineral fulano que se ha-* 
Ha virjen^ del otro que se ha camorriado, déla faena (pxe les cues- 
ta muchos pesos, de las aspas^ de los picaros cangalleros i de los 
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magardtmoé ié Ubat que roban mas qne todos. Los jóyenes, aun 
cuando hablan de amor, dicen mas bien he hecho un alcance que 
hubo tal cota; a ki vieja regañona la llamáu anémco^ a la uiña bO' 
uiiaL rosicler; de la desdeñosa asaran que es un metal frío que 
necesita cakmacion o majUtral; de la que no lo es confiesan ser 
barra ptcro, plata a lavi$ta, ki de 6^000 marcos^ mui metalera^ un 
Uampo riquísimo. I aun 4as mismas señoritas gustan de describir 
las raras piedras que componen su colecéion, que es el álbum de 
las copiapinas. En cada trozo de metal tienen el recuerdo de al- 
gún amigo; i en todos ellos, las producciones del jaiiio que ins* 
pira a Chañarcillo, San Antonio^ Bandurrias, Pampa-Lai^a i a o- 
tros infinitos poetas, cuyos versos son preferibles a todos los 
himnos, csmtos i endechas del Parnaso. (Cuánto me gusta esta li- 
teratura de Copiapó. 

Ahora tal vez empiece mi relación. Me hallaba yo mía noche 
en tertulia, con varios buenos amigos, tomando el té, que seen« 
cu^tra mas firagante i sabroso, i cuyo color parece mas rubisito 
siempre que se gom al rededor de una mesa relumbrosa, alter- 
nando los trs^gos con las festivas ocurrencias que entonces brillan 
mas amenudo en la conversación. No necesito decir que se ha- 
blaba de minas i no j|«l prójimo, el cual suele sazonar frecuente- 
mente la deliciosa infusión de lasbojitas de laCUna. El dueño de 
casa nos dijo que tenia un derrotero mui fidedigno de una veta 
riquísima; pero que no se habia determinado a seguirle por sus 
muchas ocupaciones. No esperó que le rogásemos para mostrar- 
nos aquella preciosa alhaja, que era un pedazo de papel roto en 
todos sus dobleces, i tan sgado i sucio como las manos del ba- 
rretero, que no aco^umbra labárselas sino^imandoiMijaa lavtUa, 
por Carnestolendas. 

Por si alguno quiere aprovecharse de los datos que contiene 
para hacer su fortuna con un decir jesús, voi a copiar este do- 
cumento, cuya redacción consta pertenecer al mismo cura que en 
él se menciona. 
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t Deitóteró que en artículo de maeite descubrió «1 burrerd 

c Fernnn Guerra a su confesor D. Nicolás Prieto, cura indigoo de 

c esta Parroquia. Andarás como doce l^uas por la quebrada de 

« Paiik>te i tomando por un eajon que tiene en la eatfóda dos ^^ 

c garrobos muí gruesos, andarás hastatoportefeu^ que tiene mu^ 

f chos cardones, i luego sulnrás el portezu^, i al otro lado des-* 

« pues defüías quebraditas encontrarás una aguada que tiene un 

c chepícal mui grande^ i luego andarás ala izquierda por u«i lta« 

« no que tiene mucha varilla, i después de andar basta unas pie-^ 

c drs» mui grandes que están en medio del llano, andarás a la 

« derecha siguiendo un zanjón hasta dar con unas lomas de are- 

c iftas. Desde estas lomas descutoirás, mirando aliado delmar^ 

« im cordón de cerros, i andarás hasta lidiar al cordón dtrí^ 

c jiéndote derecho a unos tres portezuelos que se. ven desde mui 

c lejos. En él de tu izquierda, que subirás, encontrarás una veta 

c que la nunbiarás a la derecha basta dar oonunpicadodeuna va-> 

c radehondura^i pocomas allá está un crestón de plomería en el 

f cual hai una cruz hecha con cuchülo. Luego que e^dcuentres 

« esta riqueza mandarás d%pir una misa carnada todos los viernes 

« del año por la alma dd descubridor F^naiin Guerra, pagando-» 

4 sela al cura Prieto a razón de veinte pesos cada una, quien 

< hará la limosna de ediara lo áHimo un responso. I te aévíer- 

« to que á no lo haces asi te irá mal. Se advierteque Guerra des-^ 

« cubrió la veta, porque se perdió vhiiendo del Chañaral i d^ 

4 Pueblo'-huttdidoy pero después volvió allá, i tr^o piedras que en 

« artículo de muerte las ha mostrado ai dicho cura, i servirán pa->> 

4 ra so entierro. Al pié del portezuelo del medio hai una buena 

« aguada donde es mni fácil cazar, huanacos i burros chúdaros. 

c Gopiapó^ julio 4de 1702. A mego de Fermin Guerrapor no sa-^ 

€ ber. — Nicolás Prieto.^ 

De la lectura de este documento, i de varías otras eircuns- 
rancias H¡tte alli se refirieron, resaltó que tres de los presentes 
formamos la resolución de seguir elderrotero por ver, decíamos, 
en lo que para; aunque por mi parte me determiné con uñases* 
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|>eraBzas del taHAano de láná torre. Sé ^6 naestrássdida, i ansah 
do llegó el placo emprendimos la marcha. Llevamos mutas de tiro» 
dos cargas de vívaos i dejagua, i dos criados algo prácticos del des>* 
poblado en que íbamos a andar. Oreimos que nos seria mui útil 
una brilyula, i también fué con nosotros. Todo aquel día trotamos 
por la quebrada de Paipote, i casi de noebe descubrimos el cajón 
de los algarrobos. No es decible el gusto quis experimentaanos ai 
hallar este primer signo déla fidelidad dddenrota>o; ¡Vamos Uenl- 
fué nuestra exclamación Jeneral. 

Dormimos bsjo uno de aqueles árboles solitarios que qtti'- 
zas durante muchos siglos han sacudido susioeniidas hi^s en el- 
desierto» i al amanecer volTÍmos a caminar por él ca|on del de- 
rrotero. A medio dia nos pareció que tocábamos a su fio, I en e- 
fecto a las dos de la tarde subíamos d Portexiulo deloé cordones. 
Alas cinco estuvimos» casi mnertos de calor Sde ftitiga»)en la o^tii»- 
dadeíoAepica¿» donde resucittron nuestras mutas que ya pere^ 
ciaa de han^re i de sed. 

Al tercer dia determinamos seguir la marcha con un solo 
criado i una l^era carga» en su mayor parte de agua» dq'ando al 
otro en aquel punto con las muías restantes. Poco después de a-^ 
clarar entramos en ei llano de la izquierda» donde notamos con 
placer la varilla que el papel indicaba» i después de -seguñlo por 
un mismo rumbo hasta las dos de la tarde vimíos las piedi^as grana- 
dos i nos apeamos al pié de ellas. Mui cerca aparecía él zanjón' 
que debíamos seguir sobre la derecha; descansamos hasta las 
cuatro; bebieron los animales unos pocos tragos de agua i conti- 
nuamos viajando. La noche sobrevino sin que divisásemos ni aun 
la sombra de las lomats de drend; ora mui fácil extraviarse; un 
cansancio terrible nos acongqj^ba en extremo» los animiáes no 
podía casi tenerse en pié» era necesario» en fin, suspender la mar- 
cha aunque la luna alumbraba bastante. Aquella noche fué mui 
triste. En verdad que el derrotero hasta lentóéoes no nos enga- 
ñaba; pero no es posible hallarse tranquilo 09 medio de un yer- 
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-so- 
ma 6$paatos0, sin amparo, sin refnjioi gin esperanzas de volver a 
l;i sociedad, faltando 1<ms frailes auxilios que uno ve aniquilarse» 
sin cesar, a su alrededor. lUáldije inil veces al derrotero i mi lo- 
cura. De lo mismo infería que se ocupasen mis compañeros, por- 
que como yo mascaban en.silencio la pobre cena preparada por el 
criado. Antes de acostarnos nos comprometimos a seguir ade- 
kinte hasta las doce del otro dia, hora en que debíamos retroce- 
der si no encontrábamos las lomas de arena. 

Amaneció el cuarto dia i proseguimos. A las diez ya el zan- 
jón que nos guiaba se habiáborrado; peromui alo lejos ial fren- 
te veíamos dibujado, el perfil de unas alturas que no podian ser 
*sino las lomias buscadas. ¡Cómo detenemos! ¡Tal vez aUí cerca 
estarían el cordón de cerros, los portezuelos, la veta i el agua! 
En dos horas era seguro vencer esta distancia; pero se pasaron 
cinco antes de transitarla. A pié i con mucha dificultad consegui- 
mos trepar los cerros, porque la arena movedka de que se com- 
ponen rodaba con nosotros a cada paso. Asidos de las manos lle- 
gamos a la cumbre ; aun tiempo se diríjieron nuestros ojos acia 
eltadodelmari iaun tiedipb también nos olmos mutuamente un 
grito de desesperación ide despeche. ¡Solo un mar de arénasenos 
presenta a la vista, mar de arena que por todas partes formaba 
horizonte. . . . ! Sin embargo,despúes de fijamos un largo rato,crei- 
mos deascubrír, a una distancia incalculable, cierta sombra o man- 
cha que pegada a la tierra ofrecía un color mas oscuro que él del 
cielo, la cual si no era el cordón de cerros de los tres portezuelos^ 
debía formar uno de los linderos delinfiemo. Porque, ¿qué ten- 
dría de extraño que el infierno se hallase en esas rejiones? 

«—Nos volvemos. Yo no doi un paso adelante. El tal Guerra, 
« el demonio i er cura Prieto formaron ese maldito papel para bur- 
c larse de nosotros. » 

« •— Vd. tiene la culpa.» 
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—34— 
€— VayaVd».... 
<— No hai que reñir todavía. Nos hallamos en mucho peligro, 
c porque ni los animales ni el agua durarán dos dias que necesita- 
€ mos para llegar al ChepiccU^ donde quedó José con las muías, 
c Desde aquel punto hasta este hemos descrito unjmgulo. Soi de 
€ opinión que cortemos aquí derecho para ahorrar camino. El 
c sur es el rumbo que debemos seguir.» 

Bsgamos. Del Bgusí qiie quedaba hicimos cuatro pequeñas 
racioües, i lo que sobró lo repartimos entre nuestras cabalgadu- 
ras^ que ya niel freno alcanzaban a humedecer con sus lenguas 
resecas. Yo me encargué de diríjir la marcha, no ya consultan- 
do el infernal papel que qoisimyos dejar enterrado en la arena de 
las Lomas, sino la brújula como el marino que vela en el ti- 
món. 

A las nueve de la noche se cansó la muía del criado qae vol- 
vió amontar en la que había llevado los víveres. Poco después 
tomamos descanso hasta el alba, que vino a redoblar nuestra aflic- 
ción. Un inmenso arenal nos rodea por Jtodas partes, ningún ce- 
rro tenemos a la vista. A las doce de estedia quedó a pié uno de 
mis compañeros i montó a ancas demi muía. La del criado vivió 
hasta las dos de la tarde; al anochecer, hora en que ningún moti- 
vo teníamos para creer probable nuestra salvación, toda la ca- 
rabana se componía de infantería. Alojamos, i a medía noche, con 
el favor déla luna, echamos a andar a pié. Ni una palabra nos de- 
clamos; cualquiera qué hubiesen pronunciado nuestros labios ha- 
bría sido una súplica al cielo o una maldición. La niebla arrastra- 
da, que siempre entra de noche en estos despoblados, vino a re^ 
frescarnos, i la atmósfera i- el desierto se mantuvieron entoldados 
hasta las diez de la mañana del sexto día. A esta hora descubrimos 
muí inmediatos unos cerros que la niebla nos ocultaba. El cría* 
do reconoció en ellos los de la qtiebrada de las ánimas^ que cae a la 
de Palpóte, lo que quería decir que salíamos del infierno para en- 
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trar en el purgatorio. Con todo, fué mucha nuestra alegría a pe- 
sar de las pocas fuerzas con que nos sentimos para traspasar las 
fragosas alturas que teníanlos al fren te, i a pesar denosaber cuán- 
do encoiKtrariaiiios a^fua, de la q«e ya necesitábamos mucho . 

En fin, después da indecUdes fatigas i angustias, subimos i 
bsjamos el cerro. Al anochecer «icontramos una agua salada i 
llena de insectos que nos pareció deliciosa. El séptimo día unos 
leñadores nos alquilaron sus burros para volver a Gopiapó, donde 
Uníamos fitomentados de mil dolores i poseídos d^ la fiebre en la 
madrugada dd octavo. Felizmente esta expedición habia sido un 
secreto para todos, excepto para el dueño del derrotero que nos 
lo confió después de haber firmado nosotros un documento a fa-- 
vor suyo de la sexta parte de lo que descubriésemos; a saberla 
nuestros amigos, las zumbas de costumbre hubiesen amargado 
mas i mas el chazco cruelísimo que sufrimos. 

Seis diaa después que nosotros llegó José, que habia partido 
del Chepmlf cregpéndonoft ya muertos en el desierto. 

(aa de Febrero de 1849). 
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EL CARNAVAL. 
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iKOOiiA despedida deja de seririste^ Las lágriibas, 
los sollozo», o ttn dolor mudo i desespefante son' 
I le» eoiQps&erofr infeJrbles de los- a«Uosés . I siü em-- 
; baii^o^esttna fiesta ruidosa el adiós que anualmente- 
[ damos a lasoaries. Con tres días de bailes, júe- 
gós> pas^c»4 loeufas i eiuravagaácias nos déspedimfos de los asadbs* 
eÉjqfúéuoii^f^t B9ibfo$obeefi¿k^ del charquieaú, de las albóndigas* 
i deiapUa cotidiana: .Bíeiieé Verdadque ya laacosás se IhaRandi^: 
mati6ni^C[ue.66taaiK96n£iaes liiaitádÍ8iiiia,rázoii por la que nos aiU-^' 
jínKisitáA phco-LosesfómagOf 4el día no soacomo los deanta^ 
no, i están tan malos para disolver frijoles i pescado ^secó^ cem<> 
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sfi h6üm é& hü&BíSts^ las coociettctas pa i' a d y e i' ii ' tapcBradaPtcs pe* 
cado^ de la jguta. > '.'■': 

Mucho antes del 6 de febrero empezaron los preparativos de 
tan furiosos adioses, que debian ahogarse no en lágrimas, sino en 
pasteles, pabos asados, agua, afrecho, oporto, coñac, valses, con- 
tradanzas, máscaras, carreras a caballo, gritos, risas i trasnocha- 
das. ¡Dios nos asista! Si nuestra vida toda se pasase en tan tumul- 
tuosa barabúnda ¿la llamaríamos gloria o inOerno? 

Bien puede sari a cA¿lj/a^una.coslÉÍmbretilcáíili detestable; 
digan de ella lo que quieran cuantos juzgan las cosas con una cir- 
cunspección que no les envidio; lo cierto es que los juegos del 
Carnaval tienen para mi i otros calaveras un atractivo deleitable. 
Amo con delirio sus lijeras intrigas, sus tropezones, sus mojadas 
i todas sus barbaridades, ¡Qué una linda manoestregue diariamen- 
te con almidón mi pobre cara, con tal que la sienta detenerse un 
momento sobre mis labios! ¡Amable barbaridad, resístelos ataques 
de la civilización hasta que ya no pueda embriagarme con tus de* 
licias! 

Al cabo amaneció el domingo. Un gran baile de máscaras» 
que hablamos preparado para la noche, nos tuvo todo el dia ocu- 
pados en concluir el arreglo de nuestros vestidos ¡Las nueve 

de,]{^:ftaíitej MuHÍWhJ ^.tm'cos, griegos, romanos^ militares, mi- 
i^^^ijli^^ií^ ,ftrliBQftimis,igauclK^ viejas i marieones, poseídos 
tQ4<^s jíi^3e»jiO(j(te:lal<loifra,- llegan unos después dé otros al puü- 
t^^^^pH^4f)l^<e(>ro]pftr9a)b Su jefe únicamente los reconoce, día- 
tr4t)fiy(^€DM$Qlh)»táliJ€tA3 numeradas; ordoua las hileras; da lase-'. 
^^i^Tj^BQIpi^toitti^ehjaal son de una músicaque nos presajia 
^Itirimfos iimld^tto'. La&c£dle^ja0riü-áh»fc0iditóiqi!^ 
^^9(Q6f;<ibe >i^ujrÍ09iQS.: JQs/inniefofld el ífialtó'iquef^bbacoltipdiíaiiií 

Ji^Mm^mn 9iMmid que DiÉ» deja ya^éeróireeífnifiíndodqscbileMMlr 
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I *)iDii*képmóM^^«ii^,tttM«m«tif«í[>i<épáiM 

«nefMláitolia ^Igaissrav--^ ¡Yé' él tAncolí-^'ídué bonito ' veslídé!^ 

« vtejó sÓMbveirudo.^lVáya con l^birrHgá:.'..?^¡M!réh, ^Má^ 
-* riodi <$«ii«M[ síbMiito!^]Vo presté lky¿ir' caía eMá1*^1¥áfgsr ¿í* 
« detimñri.^^Ciiál Iseráiiii'cKy sütanó?-^ 'v^siMó dé tiáifsés.^ 
-^& wabttr ^ fittjietoi».^£ü]éiite!^¡TéM4 Ift üáMí» iifiia! ¡lopi- 
'« fláilio9...;J^¿-lllii^, lliáscaM, digam6^{>ór'I)k)is; fe giiárcíár^ él 

4 .i-nttéter '-''-' ••• 'i''-'^ '' '■:- " .j •••■••• ' ••! 

: V tiií» má«0m^ ^ritiiti W^ílt^»Áí^ 9a^i¿tfrié^ará dé todslsv tak 

poede saber sino algún amigo sil>f<y^'léé avéirigñati «Mo^ihaY^diá. 
áerto agunto que jamas falta a ninguna de ellas, i ríen del emba- 
4U«>éi4iiete'^nén4^ftüspre>g«nttis.- .^..'z 

- ' i^^íLa \Md«^ ncontrádanflat >áá «ti' MéVo'jim a-^s^e ma^nliatl 
inmenso de actividad i de vida. jJttl^MédKQfj^iiiMtoft Mftiéllés n^ 
que emboscado detras de la máscara^se embriaga uno doblemen- 
te en los atractivos del bailé, á|rel'e(mii4peáé''dé^:qn^fo sor- 
prendan mirando! ¡Cuan grato es oirse tratar con todos los titu- 
4o64tfotfnmiasxle43uni[)líinieató^por1^ án- 

•ta.eonterse^a con «osbcrbis AMÍiliapniewte,^piidie8timd0^ce«í$t;er^ 
-■os^^ ^^bslilé á tas tiocaspátebrias que léfaaiilásettioB; pedf^ peiv 
ibiao jpam irisiilar ii la'q«ie todéis íosdia» b09 vétíbe <én su éasíí; 
-Aeseuduirae a omi icon.u^ bombín' que sabemos le ágraUa, enoar- 
•gavieelseofceto, i presenciar d«6puesboáflMyiersrblá«uaiiék>,t>^ 
.fldgiiná ««fiar ó^ekpre8Í4in< iiiis«€frto8d> neiooiioce^ ^poi^átfdsrfil 
«MmoMCÓyo nbflbre baUa jtomado^elocrb ^Hisc&Kfl tnátlM^iéiéi- 

HUldOJ ■•:*•'• • ''-'-' .«■•■•>>''•'' ''K' -•.'«Í-:í ''-.i 

:A4attn^de Istiidielé '()Mé(S'«^s«itbái! ie<ÍM>é9<ti&sv a V^^'^ 
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jMitQvs^ pfooj^pioqe» .i.(i^8fo«puK^^ el ^ 

turco se pcMpáat cok^p» «I mwm^ .ostUiivip^iMmi f«l]i[»itoi^iiirbtititev 
eligriego cofia^ i.el.f«^uclM> c^cp,o^praz9¿ íS«^8.íie.daf,*wiipa»o 
.f;n| el ^Ipn ^n iio^idpffp.tcorjrii^ d€i boDa.e» JbKHE^a. QuMaps^ldsomá»- 
c^r^s taé^i úkjmo ^rtí4o i 1^ ^ñál' áí^^eielhtíl^H^ ^a *«oa|)d- 
;^ <|1^ pueiTP. I^..gpnp*i^dai^$ $§ ftH^rnaranxFtairiado 6l[ jíesu> 
de la no4^e,cQa^sos valsas b6clii£eros^uyii$.i?^i^s«xi|dla$rípii- 
tan tan bii^Q el. ardor i la Y|<^iif:Ja co^^qg^, isi.sinigre. jCtboUlA) en 
.Ips lijerps. cuerpos que Iqs e^cota^í con Ig; ;»mihH;i4e«^,' j^u^aviú- 
;i^ica debió cooipo^erla atgw.aman^., po^(^ dp up^. ypli^uio^ 
4Q[ielappplíay icón toda^ las^ oir^s daajs^ /cgui^ pi#l»i^í^^ 
mas, cuanto mas se aproxima la aurora que ha de tennimudaft. A 
las cinco, aun se oía la música por las calles. Entonces se enta- 
piaba, el himno de J£|.patriA* TodQSsalu4abW;ld'!y^<y!^>^pmdEidon- 
,de elhon)bre puede en trcig^r^e^cpü» libertad i. m soiobrfi^ral'lrá- 
Jb^jQyja ewbellecerlaexisteBWíia.: . ;. ,; , • ...í»^ • : > ,: ^ ¡j 

Otras diversiones no ,Q)é90^jb«Uictt^9jMi4-Qidld6m 
por la mañana después de reparar las fuerzas con algimas horas 
i^esu^m^ 4 1^ ^%\M dku<i9i lOuttiMwJI d«,oao)peMe^/aeIballa^ 
.)>ayaireaQÍd9(;p£^93|ag$ir{laKA(n(a.i. . ;, i ; •■ w-ír-.j %•!• (»j- c: ^i 

• Píos.€jsperan^eu;iiftl;p«^;-n|AeM ' : .:» , ^,:\ - /••[ w^vt 

,, .Se.c<iiwbi|][a.^lA$Mi>i^;'l^^í^^ 
guardia 4o& que fior. medjk)L:de: qi€iri^osntisirt«iii^rrto» pueden an^a»- 
jar chorras .4e agnaainupha distancia;, so^loetíFadoreisv los<w> 
fle^: sigui$a ptras columnas armadas de bptellftSvdié-Qarluehoa de 
^Imidpp i .paquetes.de barkia,í;atraa}Qfi:qii6«r«aiiialtamfiiiténse <ó^ 
frecea para apoderarse cl^;ila$.Ü9as; ^alde^ pulpos i demais)! 
cenes i pertrechos del amable enenjigorE2^te»eáavÍ6tlu'las i 
jn^s9ulinai$Jas..3aliida batiendo sus pa&udos. eaa los ainea^: 
gurándoles que desea el combate si se atreven a forzar sus laiúríak- 
cheramientos. La puerta de calle está abierta de par en par; pero 
¿quién pondrá el primero sm pie3,iaii« el.9al»Íp?,.PQ8^ dobléis iUas se 
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. iayadi^O;ehcamp«)l C^lrarioi. Eliaf ud^ teilmríi^aielalawtotit «il a- 

.j^scuriece^«ft?!i;e^^;^!.4^!«í?ffi^a; iJw^.d^jui{,iMiiiiio, ;M par{ii- 
. <^ . sinp, q]^{]^9^ jK^hi^l)Í6^^^ 

puerta? s^:qi^raiii,4;ofl.Uay%.i t^^^c^^s^r^bilM^i Ipi^u^i)^* 
das se quedan sosteniendo esta maniobra, de modo que a|ffiii^)9e 
tantos peligros, resbalones, proezas i sacrificios, las únicas pri- 
^fflon^)[!^,jBl^ii}4í^.,prWÍff;j^^ f^r.la.c0fcm^ra> la 

lavaiulera^í,/j^^Sj^^ 

.<pejalg(p¿.4g 9líag.A9^rjí,;fl6p^fi»f^^ CftnfOiíaite ibttert^,,i: !w»^iie 
'fftPrW,fipfe«Kfiflí^P»^'*.4P 'Jpelfr<«lflSP^ía^^lffic^»m^§plo p^ 
sus ladridos, ponen en completa derrota la bgi^^f^^^dpt^Qfy^l^- 
ya ropa empapada ni aun correr les deja con la velocidad que 
quisiera», j^os gritos de victoria resiieng|{,^)Hü?Mr%^9i<M^ ^^ 
ventanas i troneras de la fortaleza. 

.oii;'>íjí; io 'ícji-j/'» íí'n;.{ í"..ií-- .'.;.-'i oií't.'f ) 'íf 
Las demás clases se entregan a diversiones no menos tumultuo- 
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urtüy i fuertes pelotones de^dtettltéria^atMdéB <l¿ tMH^^dé'i^, 

no siempre mezclada con esencias aromáticas, recorren lascaUes 
Tepsrtícrndü a'dérecte^iii^iliilBnlii^ckMáttoáód "kÉpérfé^i'Wiñ&itzrí 

lasíohisgafaas; doinAe; iMÉáadbiio^di^tefi ulaiK^ 4att>Miiii«^aá[«^ 
-r^as, ifohnah lina graní niedfl'pftite éMM^Y'ltÜKÚ?tmÁíñ\^ 
'l^aUe^dé los éiMJHifelM srcjeiciiual Idtf IMini^NS»^ IM \#nto''4»ii& 
-qae^ oMa d^détéjos, bmbieñ ins]^ tikt^al tériiitor^ 4^ «e^á^ 

lot*a(dk> «Mti^asnioí Alieseiielíar^Mteicá, km iín^ér^df^; qué tafit- 
<to gmtandéidivértíi^ ki(>fa^itkeHiiéAios^^é^ coánYñí/'áfpl^eirú ta 
<ir€i; busctti^ a fifa éMírfiífoí, 1é píéséhtatt cuál de ^líVsf *tm ñmcf ¿fe 
-aibáh^éa i lé c0tiVWhiii^a''l€fiiíáh' 'un ilii^^ éá' el' iíirditó' dáii- 
'■fatttfei*' *'•'!' ^•'- '*'' '*''^ ''^*''"*^*'^"'' ''•''•''**'•'''•'' ''• '•'''•: *'''' 

^!. ' Asi «le'plikó^ «fe^ai]rdlav i'l^iilÉtídti'teiñUMó' taf^^ 
gegtthtia né^fcfé . »fe(í -ét 'téi^éerb' r¿t)Méroifiiié IWs • iWiimósí 'atárque^, 

i>iasttiíftnt»sí tl¿rf^tak^,t Mirifi^ii^ Mtt^(jMf»i«6Íi' áiüs i^j^éKfiVaislii- 
«kÍM^otie^^ f^cír 4mnio^ ia§ «tfsltfías «íta^ípák^ la ^é^áúSÁtott^ 

í tfadáníá»(íüé Wéít^fesaMétoWtó W>*Sá^dá álttaíé'dtücfe 

-«'Idi'^etíthiifetóba.-^ ^•''^■^•' '» ^' ''\-''' '''; ' " *'• •^"^^•''''•^ •"=- 

I antes que llegue él de mañana, en que nos ha dedesper- 
•táwK ^4rlste i^tléMd' WW^tíé iotHóí, á'níéff qué ailiímíezéa ese 
'MiSíHJdlés théfatidólibó'éU ^úeidos van á decir que los bellbk ojois 
''iJáeádbrados^hósoii^tñSéqíye'tttí poco dfe ttferraf cristalizada, tó- 
'dcfel muttdo^ (^uieré^ébfcarérfiZfrñiotéifbl'Líbsmafe pobres isS em- 

p^Áú ^¿rténcf úh tfá¿(ítiété ópiifíaró íéik' i¿tis httíOlláeSf ' iiábistías. 

D^^de lá¿ docié del d%a empieza si seiitirsela fra^nclá d¿^ loa psiá- 
^ teles qué 'estSn Cociéndose én' él feíórht). líora exóéíéWe pátii álta- 
^tát ^úsféáúc^i'déthkj¡tíiá;^)póixi^ ^fírmíátí lías pá- 

cé^liájd la^'griat¿ iñedisrcíotf dfe^úitó fílente fcólo!*d€f oró, Ipíbfiada 

de cuánto Dios crió para excitar el apetito. 
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£1 sol de ceniza sorprendió a muchos que salían de bailar, 
cuando otros iban ala santa ceremonia del memento homo. 

Los festines del carnaval habían sido costeados por suscrip- 
ción, i esta se encontraba todavía con fondos. Fué preciso con- 
sumidos para que la nochedelmiércolesal jueves la pasásemos tan 
agnradablemente como las tres anteriores. Hoi viernes, ya casi a 
ninguno de mis amables compañeros veo en Copiapó. Todos han 
desaparecido. ¡ Las minas se los han tragado...! 

¡Yuélvalosa ver yo después de un dlcanftf tan rico como el 
que, desde tanto tiempo bá» se hallan esperando por momentos! 



(S4 de Febrero de 1941). 
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LOS DESCUBRIDORES 



VBL rniOaUL DB 



HAlAMCIUe 




I xcELENTE asunto para un sermón de cuaresma en 
¡ que el orador se propusiese pintar lo perecedero de 
[ los bienes terrestres, i traer a colación sin nece- 
¡ sidad de recurrir a parábolas, no solo uno sino mu- 
chos hijos pródigos. Yo qtíe no soi orador, ni ten- 
go en la tierra el diffcii encargo de encaminar las triscadoras ove- 
jas, a las cuales me honro de pertenecer, i en cuyos descarríos 
•me suelo a veces encontrar, he elejido esta materia para escríbir 
un articulo. 



No esifóca decidir si la fortuna quiso favorecer o burlarse de 
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los ^w dcscttbrieron 4as {>f4ffieras iretas i loantos 4e este mioa- 
fsdfafloio^^ Dii^og de la iioche a la mañanare capitales hijentes, 
de la mañana a la noctie se vieroQ aun en mayor pobreza jque a- 
quella en que vivian antes que la diosa ciega les guiase a las ce- 
rraniasde Chañarcillo. Ellos poseyeron valiosos fundos; su cré- 
dito llegó a no tener rivales; hicieron ricos a muchos; contaron 
con la hacienda, con los servicios, con las consideraciones i ob- 
sequios de cuantos les rodeaban. Poco después no tenian en que 
vivir; se les ejecutó con crueldad; nadie quiso prestarles un cuar- 
tillo, i al fin llegaran ba^ratmi^es el 4mifiíie inies les prodiga- 
ban con humillación, como si dejándoles este miserable titulo se 
reconocieran en la obligación 4e leonservar con ellos relaciones, 
que ya no podian aprovechar. ¡Especie hyjgoijina! ¿En qué te dife- 
rencial éf iJHBif pmirtiliit^ fiip^ ids <ín ^pie tá fwncu 41^^f is 4i i^eja 
paca «éaflMiiiibirM? 

El burrero Juan Godoi ^¿dUaba^l i 8 de mayo de 1832 dan- 
do caza a un huanaco^ i fatigado de la tenaz persecución que le 
habia hecho, de la cual se burlaba el ájil habitante del desierto, 
sentóse a descansar sobre una piedra, esperando que sus perros 
volviesen con la boca ensangrentada a anunciarle que hablan a- 
trapado la presa, i le guiaran después al lugar de la victoria. No 
tardó en reconocer que tenia por asiento un crestón de metal de 
plata riquísimo, i éste fué el instante en que Chañarcillo vino al 
mm4f^f ^I ^nst^i^e ^n qu^ el 4?iel0 Um tm m^ipi^t^ presenil^ a 
^$^ íé^ ftapiifrlk», <f0ítei, ym^9 úe^immFpr^^i^ ya na s$ acor- 
jÍQ^el (yi^^cp^ j l^ibiem cdvjíi^ i^ml^o «113 blorricos qu(e an- 
.4^^ por ^Wic^^raa, ift m í^m^^ plmée^ eaj^aiHos dépiedrs^ 
jpífi^3 ^nl»g»i? 4» íejte, iwr* 4¡W«J0 aílopfapó donde p«saba a- 
-c^ons^^M ^^^ if> fw hñm$ pom^ ú m mmQtimw m grandcjs 

El primero a quien confió su secreto, para obteonr una re- 
gla de conducta, fué Juan José Callejas, minero viejo i cateador 
4^ profesión, qixe sin embarga 43 htí^t reieiuMMlído por titos de 
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pemnd£i;^Áé8te vÉpióOoiii fHla ieir«»ini ]^t«46 la tf«pe«si ím^ » 
liada», la eisd «B^oséijfl tiqíy^ «iiaaifigii^^iM»bhMiy(H«f^d0^ 
CklfMpbv pcirgraiitttdt»la»mfnsbo&««irtl«í«ft 9i«k)<d(;Ktav !- - 

Nuestro descubridor después de haber desflorado sA'tleééf^<^ 
vendió las otras dos terceras partes que le quedaban, i libre ya 
de lo^citidadog (lela:f»Nia^ mreÜT&^ gú^mó^ plwser éé hallar- 
se rí6«. A. iba» 6(mM resiÉtó' taeálaDse muí emiHirQiiMldf'í^ui'i^'^ 
lacitaaRlo oQuiamuimNiB^m kMájm^o^qjséénieswé «0iioeto,4liié>« 
como ctLKrp^cpááh^tmofdsisaá m lepa. Staf emteiigfrr ent^^e<¿^ 
cisoí ob^equÁÉrtMftasíftaltt finalsí démosti^aetott^ á& afccfld^^^tiiavlt'^' 
fe6iair8e.deifflibteahi:eK«reiiK)S»im cpi€í dtsplegabáffi p^af- ' 

^adaiié. A uns^omida se séguiaMfbaite^albflíile laa^^nüehaelíás';' 
a lasmaelMáhflsel alMniei^o, aláifMier^d^ la^{»Mé>iftfit&«i^, lil»stdTiue ' 
aiiai al «ahiúi^l'tf0eiié>f«lté a láláMi^r», i^ue )fifeñ^ dierto ne erd" 
lamánawiUdsa 4e las^ nvíi iunía fia^€V«LatbDtem*Éeñc}a'efBpezé'eii^' 
té&ces a déigpedi^9«fa la. ffHa^n^sat eá^ ci«afl iMié per su rayá^, i^ 
despeptáraf un #a-ÍMéNi Ctoüef, eoftño soRá desatar algunos' 
meses antes, sintiendo- iHenargametiise^ que no fuesen una fealida'(f 
las bellas cosas quehabia soñado. ¡Desgraciado! ¡Ni aun borricos 
tetiia.....! El j^nefc^o'patroH' de CdHéjst^, sabiendo^ la miseria en 
ipie dennefo' se^eiieMtcaba aqtiel boii^e, le cfié'iJína'dóUa'enfá^ 
mina descubridora^ que le produjo 14,000 pesos. Con esta "snti^ 
su reconocido bienhechor le hizo comprar en Coquimbo una cha- 
cí^^áoMñ no siiendo s^gftfido die ^s amigog/ iaéd'mé^irén paz, 
dejátfdoa^afaimiliattnaimiÁUiíiciis^ ; - i' *^ 

£1 viejo Callejas ha escapado perfectamente deesta catástro- 
fe^ CoftiQOlo co« hab^F heaho ríeora. su baadad^^ paAvoir, g(0«a 
eii' ífl^(«to'dénfta'*ob#¡ed¿ítteÍéttp!áf, dé fóis dádítáí ctíiíútíé^á'^ 
\ez}isk &idQJPieQ0inpie9sadQK;Su residencia predileciUbefreala^í^fiaHn 
bridora, a quien ama cotñxí áh úíteá áe ^m ojos; suis ^aseeis^ *fáid^ 
ritos sm.^» las i^b/m^fi^i^Mlagmr^fifwpmde^^^^^ .«oielfc" 



Digitized 



by Google 



nómejoQ, ^ik¡a paloma, i en todo aqud'eatbi^oUo de fldñsBioSy cajfB 
productiva fabrícaqioa ha diríjído en su mzjor parte. La d€seti5rt^ 
dorq;^ es para él una hija querida» bella i hacendosa en lo» brazos 
de: un amigo ({ue.idolatfa; í a cada alcapce ifué a|[>arebe»en ella se 
le caen diez canas de «ontento, como si fuer» un nuevo nieteoi-» 
to que recibe en sus brazos. Viejo feliz ¿quién te enseñó tu filo- 
sofía? ifil : . 

No l^os de esta mina está ló que antes fuédmanfo dela$ ho- 
Utio$\. .Solóse ve en el dia de esté poderoso dejpódto de bolas de- 
plata^ un gran hoyo redondo, que a ios que*. conocen su historia I 
la • de; sus «descubridores, no pdede inspirar otras idepis que ia con-- 
tQoplacion de un osario, el conttasle de loqueiiéi délo que Ue- 
gaa ser ^ hoinbre. Cuatro mineros enccrntranon aquel encanto. 
Sin avaluar los llainpo$ i metales, que cada uno dio a los iofíníto& 
camaradas que forman el voiubte séquitc^ de . la voluble forluaa, 
está bien av^guado^ que pr^^ojo a sus dumos mas de 80,iOOO' 
marcos» 700,,000 pesos por lo menos. ¿Qué se hizo est)a<»pítal? 
"Ean rápida fué ^uapariciofi i^n la escena qi|e n^iie epi^iestará sa- 
tisfactoriamente a la pregunta, ni aun los mismos quQi al parecer» 
aolo^ representaron elpapel de capitalistas. 

De uno de ellos ao se sabe el paradero. Su nujjQf^fOsa. fami- 
Ij|a ,es quizá la que hoi vive en mayor indijencia en jest# departa- 
mento. . 

Ojiro disputa actualmente eoe el cura.de :siipueblo>nn solar-- 
cito que le dejó por. testamento su mujer ya difuKUa, Si-el cura Le 
gana el pleito, le deja en la calle. 



* (<>-: Yat te«i^ dterfldesfc a rtí calo cuantío ítipe]ftfaiñérl« lie 9. Mlgvel'OtBe; p«- 
trA|i,4l4iCaUe)as,, bienhechor de Godoi i de nncfaos otros pobres* Falleció. re|i^Btínf-^. 
menté en Chañarcíllo el 8 del corriente marzo, después de recorrer durante tres ho- 
ras "tfirmina^t/tf^ev^rt^ru. Ha dejado a sus hfjos una gran f<q[rlmiiáV una viemorín 'bÍd 

ti^<|]^^.el ejemplo de. las m^s apreciabas vii'tades sociales. , , ;.:.,..: ' 

- , ^ Slyo dé¡^ a los niod \gnl ^eremnia ¡eaán tnnqf ilo sorá' ^i «li4fl« él^Mot 
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El tercero perdió no sólo cuanto le diera la ntpa sfaio tam« 
bien la mejor prenda que Cenia ¿ntes. 



Al cttartono lequedan mas que los muctios liijos liabMos i 
por tañeren su matrteonio. 

Estos mismos descubrieron también lia nñna rica llaniáda el 
bolacOy que hoi pertenece a otros dueños. 

¿a Colorada, celebre por su feraz producción en mareos pa*- 
ra 8us> dueños, en robos para los ca»gúUero$ i en pleitos parame- 
dio mundo, tuvo por descubridor a Manuel Peralta,, que ya no e- 
xiste. La jenerosidad dominó como una pasión a este minero, que 
ll^ó a dar a diferentes individuos mas de doce cuartas partes de 
su baUazgo; i hubiera seguido distríboyéadola por esta medida si 
su compftelo broceo no hubiese terminado las demandas. Los qué 
en el ata poseen esta mina, la obtuvieron porun formal denuncio; 
le pusieron trabajo, al fin alcanzaron, i aquí empesó la pelotera; 
Cada uno de los doce accionistas entabló un pleito, por lo menos; 
cada pleito, era por una cuarta parte; cada cuarta parte tenia 
dpce interesados, i cada interesado déduciá sus acciones i apoñi» 
sus.eipqepcionies anU Y. S. como tifu^haya lugar enderechoyjuran-' 
do i^firo^der de máU^. £1 uno pedia emboi^^, el otro transad-^ 
cion^ este, «on^re^do^ aq«el restiiiicioii in huegrunif mensÉra,' 
juidb^práctico, coo)pro^iísoo reconocimiento; itodoscóstasydáfr 
nos i períiú<^.o(;: 4Mm maes» an dereebo a salvo. ¡Qué barabúnda! .» 

. He dicbo. que Manuel Peralta se murió, %ú lo cual el. pobre' 
hi^ m^i bien, porgue le habrían llevado bomoietraián, sin sfid)eiT 
ni lo que h^)^|a> l^ohp» :ni Ipique querían: ^ue hiciese. El ínfelii| 
murió cansado de oirse traiar por sus mismos donatarios de j^tts-? 
malí 
> ■ . . ■ • ' ' - . ' . ' • * 

. •; JL^GiMto^ est^alipáei^ ppukmo develas, guias, makuosisn^ 
vept^Qfi^^Vue ba^U 1^ fe^A seje, ci^ vjirjen, poiHi)ie.caAa díafoi 



Digitized 



by Google 



fií9Qe;iui6ÍH)8:FtDnKires'sa lai^brlo, Alé k^llindá p^r eltia^^^tero 
Jtmncho, que la vendió antes qüe^ellia désjp^legásetati béMánte rí^ 
queza. Con el dinero que le produjo el negocio, quiso también dar- 
$e.bil/eil0(í catód; se metió cu /mq»dii0taelaá; ea ti^a de^ál^ a- 
migo le dio una puñalada, i de susresidlasiimlM)qud colt^lé un. 
brazo. El último real se lo llevó el boticario, i estuvo en un tris que 
^ ki diflfiütaráB eLsacristaai !«!( psHteóvéPo^ • 

Los descubridores áéí reventón cobrado no han sacado de es- 
ta miaa sino varioB ci\)ones da enredos de* lání difícil solttGk»^ que 
no paitacen sHio de metoí/m^. cuyo beneficie), hasta afaonay es im^ 
pffaeticabl^e. ;Brayo pelear! ¡Ni unitariüs i fódwradesr ti|Ueftieniii:..t 

: Muí largo se baria esfee articiilho si qinsíese añadir tod&¿ las 
kistiorietas que fallan, lás.€iiafies por otra parte son idéntícQ» paiv 
ticularoience en su desenlácenla naiseria olospEeitosI ooMQiieiBsft' 
btevaeipaies i las bacallao Guando los pecnánosereeadecicakrlMjRi 
mfidioda coostitmrse. : . 

» Siembre que ei^oríbo aAgp, que so «ea una: carta, tobo^ b difi- 
cultad de no saber qué'deéir luégoqueVeó laineceeidad def acá-' 
bar; mas por ahora tengo que cumplir nnpro^ÓBÍtd>i(^ me hiee= 
ai-bosquejar fijeramente estos, tristes ej^isodios de la- hfst^ade 
C&aiiirciUo. Qtiierollamaffto atención dé k>sát}rtimadoí5 en este 
mineral áoia>las<lámlliaSi- de sus deseifbrídóres. Nadie tíenemas 
derecho- queiellas, qué esa> mmltítüid 4e ekí€{üíllós áesMdos, : á es-* 
perar una jenerosa protección de los mineros ricos de este pue- 
blol Ifai^a dosteiterteisá éduisar a'a)g«rnk)S'dé^ sus túam, creey que 
no<W necesitarla' 'dimio de un pe^ñb'fbodarde kkque, por ejém* 
pío, en lin día puede pr4>dttcir el mineral que' descubrieron éus 



Cuando vayan de Copiapó a visitar sus faenas, como cuatro 
eoadraá áatesiléiUegar a la cafpliláí d^Tíérra^iniarilla; eiitreta^ una 
pobre' c&oza qve e$tá ailaiíquieikld; eh'la ortlláilél cmoiÉiúftíkt/ 
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Una madre con siete hijos pequeños, no diré viven, yacen en ella. 
Es la familia de un descubridor. Solo pido que entren a aquel ran- 
chitOy que es toda una dolorosa lección de experiencia, i estoi se- 
guro queno saldrán sin convenir que allí por mui poca cosa se 
compra la satisfacción del corazón. (2) 

(4 de Abríldc I84S) 



(2) Los dueños actuales de la descubridora de Ghauarcülo son millonarios. En 
Santiago viven en la opulencia; erogan fuertes sumas a beneficio de iglesias i hos- 
pitales. I mientras tanto, los hijos délos descubridores a quienes compraron, por 
cuatro reales, este inmenso tesoro, se hallan en la indijencia. ¡Cuánto mas satisfechas 
quedarian la vanidad i la conciencia, si esos ricos invirtiesen sus limosnas en educar a 
los hijos de sus bienhechores! joTABscna (Mayo de \%k7 ) 
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VALLENAR I COPIAPO. 




O» dos pueblos vecinos» dos pueblos berniaiios i 
esto es mas que suficiente para que vivan en eter- 
na diseordía. 

Algunas veces yo también me pongo a pensar 
en el oryén de nuestras sociedades; porque me gusta creer que 
antes de tilo tempore éramos mas animales que ahora. ¿Se jun- 
taron los hombres^ me pregunto» para mejor amarse mutuamente? 
Wo. Se juntaron porque andando el uno por *'aqui, i el otro por 
acnUá,. les era muí dificH morderse i hacerse jiras. En esle sentí-' 
do es verdad que, al reunirse en tribus» buscaron su ccmveníen* 

7 
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cia. La primera vez qué él hombre conoció la necesidad de tener 
un amigo, fué cuando vio que no podia con solo sus fuerzas des- 
pedazar a otro. No le costaría mucho hallar lo que buscaba pro- 
metiendo a su aliado la correspondencia; i hé ahi los primeros 
servicios recíprocos que se hicieron nuestros padres, i los que 
mas comunmente se prestan sus hijos. Tal fué también el oríjen 
de la palabra Am¿5ía(¿, signo de una virtud que los poetas creen 
hija del cielo, i con razón; porque bienes cierto que hubo un 
Dios'hombre; mas una Amistad-hombre y una Amistad-mujer ni con 
todas las creederasde la comunioo de los santos pasaría:semejan- 
te misterio. ' - ' 

Vuelvo a mi asunto. Para viajar deCopiapó aVallenar es pre- 
ciso atravesar cincuenta leguas de llanos de arena, cuestas de 
arena i quebradas de arena; cabalgar casi siempre en muías tra- 
sandinas cuyas mañas de menos consecuencia son morder, co- 
cear i corcovear; beber agua con gusto a los cuernos en que es 
necesario llevarla, i pasar el sol del medio día, que no puede 
quemar mas el fuego del purgatorio, bajo una algarrobilla cha- 
muscada, que con su sombra apenas puede amparar un cente- 
nar de culebras i lagartijas^ que viven entre sus raices. Hasta los 
nombres de los puntos que va uno corriendo o divisando contri- 
buyen a sofocar el alma. — « Esta es la punta del diablo. — Aqueles 
€ el cerro del diablo. i^ — Ahí detras está eí boquerón del diablo,. — Es- 
ta noche alojarétnos etiel infiemillo. — Antes que queme el s<d 
Uegarémosa tlaagtíadel demonio. t — Eu suma casi todos aque- 
llos lugares están consagrados al dicho caballero; porque no pa- 
rece sino que fueran secciones territoriales de sus dominios. Si 
andando este camino, oyen Vds. decir la agua buena^ la agua 
dulce, el zausaly el ckamral, no vayan, por IHos, a imajinarse 
que encontrarán sombras deliciosas iarroyiieloscriitaUhos; por- 
que no han de hallar sino fu^o, o cuando mucho, áft lugar de a- 
gua, un brebaje que no lo compondría peor el bk^s desapiadado bo- 
ticario. Sem^antes nombres son una ironía crucUsima, la, burla 
mas picante que puede hacerse al viajero. .. 
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Pocos diashá, transité por la primera vez estas rcjiones. 
(El que diga (}iieno pueden llamarse propiamente rqumes^ tenga 
la bondad de pasar a verlas.) En la tarde del segundo dia de via- 
je, a la hora en que el sol hiere todavía con sus rayos oblicuos, 
pero qne ya no alcanza a quitar a la brisa toda su frescura, uno 
de mis compañeros que marchaba a mi lado me preguntó. 

^¿Cuánto te parece que nos felta para avistar a Vallenar? 

—¡Quién sobe! Ojalá fuese ahora mismo^ porque esta muía, 
con su trote, no me ha de dejar hueso en su lugar. 

— Ya no es mucho lo que nos queda/¿ Yes aquel lamino que 
caracolea por ese cerro que tenemos al frentel 



"Sí. 



—-Pues bien, vamos a subir por él, i desde la cumbre divi- 
saremos el pueblo. 

— ¡Te juro que no me parece trecho muí corto...! ¡Maldita 
la muía, i makUto d cuyano que te amansó! 

-^ Antes de cuatro horas te librarás de ella. 

— ¡ Cuatro horas...! ¡cuatro horas de suplicio...! Pero ¿qué 
es aquello...? ¡Hombre...! ¡él rio...! ¡los árboles...! 

I mi compañero se reia de mi sorpresa. Nos hallábamos so- 
bre la ceja de un barranco elevadísimo i casi perpendicular 

Yallenar estaba al pié, en el fondo de una quebrada estrecha, 
profunda, razón porque no puede verse sino de repente, i no 
por grados, como empiezan a manifestarse al caminante las po* 
blaciones. ¡ Qué sorpresa tan grata! ¡ Asi será el encuentro 4c la 
fiema mirada, que no se animan a esperar nuestros ojos! 
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En aquel pu&to lúdmos alto para contemplar la vista mas 
bella que podia ofrecér&enos, aun sin haber recorrido dos dias 
enteros nada mas que arenales inhospijtalarios* Un valle angosto^ 
pero que al poniente se estendia hasta perder;»e en las soad>ra$ de 
la distancia; pequeños i lindos potreros divididos por alamedas 
de sauces que parecía peinarlos elvientoj una población simétri- 
camente delineada entre infinitas manchas de arboledas i de bos- 
ques^ i un tolérente que atravesaba d cuadro, senalai^do sa cur- 
so con muchísimos borbotones blanquecinos: todo esto mirado 
desde la altura que ocupábamos nos parecía un precioso paisaje 
en miniatura. 

4 También a tí te saludo, bello Edén, plantado entre las ári- 
das soledades del norte, cual rosa entre abrojos i zarzales! ¡ Tú 
eres el compatriota que abrazamos lejos del pais querido donde nos 
mecieron en la cuna! ¡Tú eres, en medio de los yermos que te 
cercan, uno de aquellos relámpagos de dicha que brillan en las 
borrascas de la existencia! 

En efecto, Vallenar es un pueblo precioso. Verdad es que 
después de una tan penosa travesía, está uno. muí dispuesto a en- 
tusiasmarse con cualesquiera objetos qu^ oA^e^an mas albague- 
ñas escenas; pero sin esa circunstancia puede asegurarse que el 
valle del Huasco es de lo mas pintoresco, de lo mejor, cultivado 
de nuestro territorio; i su principal población una délas ciuda- 
des mas bonitas de la República, Jamás olvidaré las agradables 
sensaciones que me embriagaron cuando ps^seando por sus calles 
apuestas desoí, respiraba un aire embalsamado por los jardines, las 
rosas, la flor de la pasión i otras enredaderas que bordan Iss pa- 
redes divisorias; o cuando al visitar una familia me Uevahan a ver 
la huerta. Un desorden encantador reina en todas ellas que son 
verdaderos jardines. Al pié de un ciprés crecen un ehirimoyo i 
un diamelo, allí cerca está un naranjo, debajo tiene un rosal o 
una mata de clavel; sigue un parroncito con racimos dorados; 
vienen una era de repollos, un lirio i un damasco; varias hileras 
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de sdboDas, an duralno^ un granado í un arroyan; aalaj^riolo» , 
en fin, en que felizmente no figuran los perales i las higueras, ni. 
se han introducido los cuadros, triángulos, circuios i dibiyos del 
buen gusto. 

Es lástima que los edificios no estén plantados también coni- 
gual confusión. £1 estafador que qiüera elojiaíF 6u conciencia, 
diga que es mas recta que una calle de Vallenar, i viva seguro de 
que no volverá a echar otra mentira mayor. Esto que para mí es 
un defecto, bieaconózco que para muf^bo^ es todp lo contrario.' 
Su paseo público, aunque mui nuevo, podrá rivalizar con los me-, 
jores de Chile si conserva su piso enchepicado i sus rosales. Tam- 
poco quisiera que se levantase mas templo que el único que ac- 
tualmente halen el centro, d(»mnando con su torr^ita a toda la 
población. No sé porque me parece esto ma^ religioso, liías poér 
tico. Innumerables casas al rededor de la casa de Dios , es un cua- 
dro expresivo lleno de sencüleZ|dép¡edad i de iluslrac«»úu 

Los habi tan tantes viven aquí en una paz que llega a fastidiar. 
¡ Ni un pldto. . . ni un casamiento nudoso'.... ni una tertulia.,... 
ni un baile.... ni un chisme siquiera...! Madrugan, no ahnuei^an,; 
comen ala antigua, duermenla siesta, toinaa su matev se van a Iñ 
huerta, vuelven a rezar elrosario, dandemerendar i acaestan a 
los niños: iosdemasjuqgan la pandorga o el carga burro,, laa n^ 
ñas leen o cosen, cenan i buenasnoches. ¡Cn^tomas jne gostatiian 
los árboles que los hombres! I cuando digo los hombres^ no hablo 
de las mujeres, eso porsaUdo secaHa. ¡fisfíaplantfiles hechice- 
ro en todas partes!' (1) . . 

Semejante impasibilidad ti^ne para loiih^mbresima^^olacon-^ 
tra, que yo no dejaba de usar por ver animarse una tertulia que des- 

(í) Cnonlos han visitado detenidamente a ValJenar, conocerán qne, en estas 
lineas, le he jing^domniltjeraniente.SQfr habitantes no son como los pinto. He teni- 
do mil ocasiones de convencerme que comedí un drror M f P9ril4r)pi4« C4/a^» ée i 9<I7.) 
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de tiempo inmemorialsereanedlariamente en la trastienda de un co« 
merciante. Este estimulante es la palabra Coputpó echada a rodar co- 
mo que no quiere la cosa. Nadie queda tranquilo k\ oiría; su sonido 
produce una conmoción en el sistema nervioso; despiertan cuantos 
se hallan cabeceando, i todo el mundo se pone sobre las armas. 

—¿Qué decia Vd. de Copiapd? 

—Hablaba con el Sr. de lo mucho que adelanta aquel pue- 
blo.... Ya se Té, ¡ese Chañarcilloes un pozo inagotable de barras 
de plata....! 

— ¡ Chañarciilo...! Eso no ha sido mas que un manto "metáli- 
co al soL Yo lo he dicho desde uñ principio; i Gopiapó, cuando 
se brocee su cerro, volverá ahis miserias de antes. 

--£reo que y alienar tendría^jue sentir también semejante des- 
gracia, perderla muchísimo. 

. . -«-¿VaHenar? No . señor. Sus cobres, sus bronces nq^os i su a- 
grícultura le sostendrían en el estado floreciente en que se halla. 
Nosotros no tenemos minasen Ghañarcülo, ni lo deseamos; por- 
que esos hombres con sil codicia nos matarían a pleitos i a enre- 
dos, como, quien dice a palos» No señor, déjelos Vd. con su teso* 
ro, que a la larga nos Tcrémos. ... 

-^I ¿en realidad creen Yds. que no perdería nada Ydlenar si 
por desgracia se concluyeran aquellas minas? 

— No, s^or, ni un cuartillo. 

— Vamos, caballero, mas injenuidad. Yo sé que muchospro- 
ductos que en Chañarciilo se venden a peso de oro i con ganan- 
cias exorbitantes, las compran antes a Vd., al otro i al otro en 
este Talle, a mui buen precio. . . . 
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— 1 ¿qué tenemos con eso^Ahi verá Vd. que hasta para to- 
mar una buena fruta necesitan los copiapinos de nosotros. Son 
naos flojos, lluego... .¡ni agua haien aqoéi maldito lugar.. .¡Dé- 
jelos Vd., que al cabo han de volver a «tts chmares i su congrio 
seco. 

—Señor mió, si el mineral-jefe de Copiapó se brocea, no re- 
jistrarán Vds. mas de 5,900 marcos mensualmente en la aduana 
del Huaseo. Estos valores salen de CháñarciUo, por la puerta 
falsa.... 

—¿Qué quiere decir eso? ¿qué los 3,000. marcos, los roba- 
mos? ¿que los compramos a cangfa/feroí? ¿No son estas lindezas 
las que dicen de nosotros esos mentecatos? Si ellos son tan bobos 
para dejarse robar por sus peones, ¡lo seremos nosotros para no 
comprar la pina que vienen a vendemos? ¿No han hecho i estáa 
haciendo muchos copiapinos el mismo negocio? ¡Vaya, por Dios, 
que esto me quema. . . ! 

— Mire Vd., todos saben ya que es casi inevitable el robo de 
metales, ni los copiapinos reprueban que haya comerciantes que 
hagan este negocio, porque al cabo eis preciso que alguno los com- 
pre; pero lo que realmente les hace quejarse de Vds. es que a- 
qui se permita la inmoralidad de beneficiarlos públicamente en los 
buitrones, cosa que parece alentar el robo, asilarlo, i hasta cier- 
to punto, protéjalo. 

— ¡Qué protejerlo. Sr, ni qué calabazas! Dígales Vd. que cui- 
den ellos personalmente susfaepias; qiie no la pasen de.ociosos en 
la villa; que paguen mejor a sus mayordomos para que les sirvan 
hombres honrados; que arreglen una policía interior en sus labo- 
res, i que esto será mas raieioaalque cuantas medidas hagan to- 
mara la atitoiidád pública contra, los eangc^kra» i cositra noso- 
tros. Dígales Vd. que no he de tener mayor gusto que verlos 
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—Pero, señor, yo no les he de deeir nada.Sociéguese Vd. 

—Amigo, no pnedo. Jamas he deseado vernos envueltos ea 
una guerra; pero si al fla sucede esta desgracia, yo les aseguro 
a los copiapinos que con veinte de nuestros cívicos se les irá a 
pedir satisfacción de un millón de agravios que hemos recibido... 

— ¡Jesús, senor« cómo puede ser eso! Nunca he oído a nin- 
gún copiapino hablar de ua modo agraviante respecto a Vds. 

— En fin, cortemos este asunto. Siento una revolución en 
toda mi máquina.... 

Me apretó la mano i se salió con harto sentimiento mió. 

Ckiando volví a Gopiapó era <)tra cosa. 

—¿Cómo ha ido en Vallenar? 

—Bien, müi bien. 

—I ¿qué hacen esas pobres jcntes? 

— AIK están. . . . trabajan sos minas. . . . 

—¿Qué minas? Si no tienen mas minas que las eangaüas de 
Ghañarcillo. ; Qué hombres tan sin vergüenza ! 

— Vamos despacio. MireVd. que son excelentes, i al caba 
son nuestros vecinos. 

' — j Ojal» noto ftiésen tanto! Ya no tenemos vida con esa pes- 
te de diablos que habilitan en aquella miserable vtUa para que 
vengan.... 
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i de Valleaar, querrá Vd. decir, porque lo es 
en leí. 

x,.A ¡en virtud de una lei . . . ! Ea virtud de otra lei 
v» I • j a sabiendas compran cosas robadas deben ir aun 

|i. « si esta se ejecutase ¿ en qué vendrían a parar los tales 

<:<. JS? 

—¡Qué quiere Vd....! 

—Lo que quiero es que no se permita a ningún huasquino 
en Ghañarcüto. 

—Eso es imposible. No todos tos que vienen al mineral han 
de ser cangalleros. 

— Todos, si señor, toaos son cangalleros. ¡Qué no se fuera 
la tal ciudad donde no le oyéramos ni el nombre...! 

Con cualquiera otra que ocupase su lugar sucedería lo mis- 
mo. El odio desempeña en la vida moral del hombre las mismas 
funciones que ciertos humores asquerosos en la actividad de su 
máquina; sin ellos se suspende su ejercicio, i por último toda e* 
lia se disuelve. Al que no ama a nadie, al que aborrece cuanto 
miran sus ojos, se le dan los títulos respetuosos de lunático o mt- 
sántropo; pero métase Vd. a humano i compasivo, ame a todos 
sus semejantes, i al instante le sospechan de imbécil, declaran 
que ha perdido el juicio i le nombran curador o le encierran para 
siempre en un hospicio. 

(5 dt Abril de 1842). 



Digitized 



by Google 



Digitized by CjOOQ IC 



riilj^s,'teé U^' idftdrtfj^ en el púéitbv A) ámeiiieeeirTa an- 

r ó irécdrn€fiiddlas^uniB^<{üe<idiü«liiiiaA'k^^ i la póbla^ 

»aráai>^of)ré'ii«i'rboafdf'Oayo'pié Tenían tiiiás oii pos dé 

< despedazarse las olas del Océanb^ me' sorpi^endí-a mi mte^ 
a la vista fija en la inmensidad de las aguas sin que ningu- 
a; ' liínl^on^peD^itiiéttlo-o^plisi^ mls' fdcritddéfií. ^E¿ preciso 

< y i^lÉtkúi^batól'tAid áüí^l paraqué-no se'tníQí -oeurFan 'áfé(Ui 
; irés las írefí^oAcíné^ 'p¿(éCÍÉ&&'i'<<l(ósófíeaft. Llegué a- creb 

a f^^^tfk'í:ím t«Ala<)fO'^m' lá^dtercliada para sentit^me^ íiis^h^ai 
al' iñdtDfíte ifte seftiéeditias piétfttas crünadas/ aptoyhndo, t)or 
éstéy'lá'iiiefí'nii sODrb'ld'ttiáM denecha^pues Ué <;nea^rie^ 
é !h gbMli*1'<^^ltadél!libt*^ quéd^i)ía Unér^ indéfé^iIblémeAJ- 
h*édoen'tof:Kt|i^t*dai'd6s¡éandátiáb don aton^oídé s()]^re él 
ftduslav ^<^m» ití^eáfterai iieivtan iiiteresomei posicím mequédé 
eájiérándó láVi^ltti (W'ndmeh;l>érO *i^ jpop.esíwj átttes blert, sitt'- 

^trífé^, der-f]!fti€^'q\iie tffidpfeseAtiíla>m8^'hlci«i^ rodar 'ea^^uei^pó' t 
&lmtí'f¿r6l'ai^íMí6íqtoitéiil«tf i0lí;'piés>j''i' <'-»' '''^-■' '^>¿í">...í 
l.;*»í íi /: dfí;í' '^i •:{<-] íi(. íL i;.;' ^ "í; ,;»•■ i.lj.l ;-,í i ¡ . . .' -i! -• :!0 
A las diez de aquel dia se anunció ¡buque a lavistafi altti 
tres de la tarde fondeó la barca nacional Esperanza, Veíase su cu- 
"tílMVk nén^c^petwiíkkki*qít&^ovli^lyss^^ yes- 

'^d0SiWd^ja))a«i áo^r'úe' su^se&ob filícapicaai ídé ^pnerítx^vwfve 

^Ídéjtt»ti6ft«:'«'''-f'":'<l i'-;- -'i^Jo r.'.sr.; i x.,,:,'-,;;.»-» ^}l si» li,;l»'ji:n' 

>> :oqua6ai^lárf;^r^é '^a'boVdd rfttoMaftí^ 
' > ■ '^^m'; sé'ñbi^riiláÉspe^áHiá^td 
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—¡Ahí Yftla ei)tteod<^. I iw yeMa ül hwm^f ^^ eargainemo, 
a. la tripulación i a laa mueStaobas w eiAarep(6xia? ¡IHos prpteja ^ 
los oonsigaatarios di^ tales mercadwiaal Uiidia é^ e$tos nos trae 
IsL ]S8perama€\cólera'^morbu$, 

La lapcha de la barca empieía a eetov la carga a tierra, i las 
pric^era^ «scm las. ninas. Cada cual trai^t a n^as del aoüibrero con 
plumas o de la cofia enflorada, uA.^egaAt« parasol. (¡Santa Bár<- 
bara doncella, envíanos contra esta tempesitad unpara-i^yos!) Ya 
están en la playa. Ya pueden verse. aquellas car^s cuyas, recien- 
tes pinturas les dan el brillo pasajero de un plato de loza recién 
lavado; aquellos vestidqs lujosos que.qiiisás^irylpppn no ha mu- 
cho a alguna honesta bella ya difunta; aqaeUo$ i^alsoncítos con 
encajes; aquel conjunto, en fin^ dond^ las mismas gi?acias solo 
pueden arrancar un ¡quéláitimd! del CiüU*¡osa que las examina . 
No tardó en cubrirse la playa de mesias. deari^imo^ filfombrados, 
lavatorios» colchones, $ills«, bastes» catrev» desarjmaédQs i demás 
trastos ad hocdelas vis^^rasqne^ aí^ariciiiAde unas a. sus. loritos i 
otras llamando a sus falderos, se separaron por grupos a buscar 
posada. : / 

El litoral del puerto Gopiapó es mm eiirmo por las eapri*- 
chosas formas i dimensiones de.sus. rocas, por sus grutas i por . In 
variedad délas conchas i piedrecitas que abundan en la.play^.Xm 
paseos de la madrugada i de la tarde son por esta razón entrete- 
jidos i. agradables. No hai es verdad árboles ealrp oiyas- coposas 
ramas se oiga suspirar el viento, niarroyudos <|ue i^arpenteen^ri^ 
pajarillos que trinen, cosas que para un romántico son sine qua 
.tiQK^.pero en ^cambíov eljeélegapu^de h|dlar alli'Hiotivi»s de es- 
tudio i de sublimes meditaciones. ¿Cuántos flñoscu^Prti^est^ wAe 
inmensa de conchas i plantas marinas petrificadas? ¿Qué tiempo 
tardóla naturaleza en obrar eslellenómeaíotEsasi^iiesYas;» «sas a- 
hoyaduras fabricadas en los peñascos, ¿son el resultado del con- 
-ttouo.tvabida dejas olas durante jsjgtas de siglos, o es el dedo del 
creadcar .quien las ha pulida Aqudl^ eerros que ammiUe^n «9 
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EL PUERTO DE COPIAEÓ. 






( 


.í)í 


• 'i • 5 


• .1 


! . <' . ' « 




:«'. . "»'■ . 


' ♦ í' 



^jitKSfA^. bastee de nf^ttiiS^FtffirddMfjhMa^ m 

X .. ^\-. ;- 1 :;( - • . ;. ;;;:; ; '..-':, i'j ^ íjOí *>•;. ,'^0. •' Í'-V 

:í.. .-.TT^Yf^^Q.escriUriHiajc^pfiít?^,.- . -•., i;,-.v> ni.o 

—No. Todo el muAA^i^ba dme?l:í94v^} f5Qi?f«fiBfiJk^ ^«W 
caballero. 




' r.^i.;.:^ 



¡.MhA.ttmnifítísm yo?«d iwi«(Hmtt^<«»e.a4vK:M^iiiH«m>U^ 
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El vapor ddbe llegar al pnértó pasado mañana, si eé (fié n ^$ 

engaña como lo acostambra. ¿Quieres qne nos mayamos alU * ^ 

tarde? EaA caballos prontos, Tos qni tas, su respeciita bote -^^ 

Oporto 

— ¿Oporto has dicho? No se hable mas. Todas las difica 
están allanadas. Saldremos a las cuatro. 

— Asunto concluido. Hasta las cuatro. 

Las daban en el cnañrtd; en la «ár^e^, «n la easa de €al 
en los juzgados de letras I de comercio, en la escríbanla pi .ica 
i en San Andrés cuando partimos. Que el polvo nos cegó en losca* 
llejones de la Bodega, eso no hai para que decirlo; i que tomó a 
ciarnos en varios otros puntos del tránsito, recuérdolo todavía 
estregándome maquinalmente los ojos. Lo mas notable que vi en 
todo el camino fué uno de esos horribles trofeos que mas que sentí- 
mientosdejusticia, denuncian en nuestrassociedades inclinaciones 
patentes de antropófagos: quiero hablar de dos brazos humanos 
clavados en una picota, i puestos de modo que, si sobre la punta 
de esta hubiera un gorro, saldrían a lo vivo las armas déla Repú- 
blica arjentina. 

A las diez de la noche llegamos al puerto. ¡Cuan grato es tg* 
flrér tflK>$amitot^:dei^^es dé uh largo galdfK^ ^Iléisotros lo luda- 
mos en una fonda, cuyo dueño es un viejo- itttlfaño de tatí buena 
voluntad, que con ella contenta a sus huéspedes duaDdi^ti^ne 
otra cosa que ofre^^éíl'éfe, ió* qué lé sü(?édfe'amenu^o B^^^ 
ees nos dio pescado frito, i la esperanza dennbue^almlim¿j«¿- 
rala mañana siguiente; con lo ciiálj i'<im9»bkellai-«te2o^Sltm mas 
áspero ¡desabrido que la cara de un administrador de rentas fis- 
feá1e¿,> tio^'fdhftóis^ ftbí'ftii^'btfttéiítífeiflfes^' ^ i) 0!> í .o?: - . 

Llegando uno de noche a un punto desconocido, desea la 
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medio del mar i<oii o no de estiércol de p^üaroe?! sí tosoa ¿euán- 
Hos payaros i cuántos siglos han sido necesarios para formarloáf 
GuestMXies son éstas qnest me obUgaran ahora a resohrMas, Jia- 
ria caenta de que me condenaban a prisión perpetua^ Felizmente 
Bii escuela les ha dado de raano^ por antipáticas; qae a no ser a« 
si, «nAaitoe, entre eüosyo, la babriamos mandado ai diablo, ha^ 
eiéndonos antes sectarios del proJTeta que de los maestros IkmM 
i VickfrBugo. 

A las seis de la' mañana del segundo iBa que ^ amanecer en 
el puerto, desperté a los gritos de ¡el vapor! ¡viene el vapor! ¡ei 
vapor a la vista! Medio vestido salí de mi cuarto i eché a correr 
detras de yarias personas que se dirijian alas alturas ya méselo^ 
nadas. Efectivamente el vapor venía vomitando un torbellino de 
humo negro, rodeado su casco deespumosos penachos por todas 
partes. La población se hallaba en el mas completo alboroto. Su- 
ben, bajan, corten, se paran a mirar, gritan, preguntan i eitpK- 
can lo que pasa. Los tarros de azogue vacies, que sirven de cam- 
panas, llaman a los cargadores i a los guardas; los marinos achi- 
can la bomba en sus botes i chalupas; nuestro posadero enarbo^ 
la toda una colección de banderas i señales; los pasajeros arre- 
glan sus equipajes, i sus amigos se preparan para ir a decirles 
adiós end^baqae mismo. Las señoras tomansas sombreros, re- 
prentoi a los niños, llaman al.marido, arreglaneí peinada 4e las 
hijas, dan órdenes a los criados lechan unamirada al espejo. Tó* 
dees movimiento, nadie está parado en un sitio; parece que cada 
ano tífenetina máqaina de vapor dentro de su coerpo. Mientras 
tanto el Chile se aproiUma sin mas trápb en « arholadimi qoela 
bandera británica, cajo actual color negro i ahumado como ét de 
nn ^hingmih^ podría inducir muí fal» a sospechar de pirata al ba- 
que quelaenarbóla. Cinco minutos después retarda su movimien- 
to; sus ruedas coloradas no jiraa^ vuelven a moverse ocro poeo; 
bacaa alto, toman a dar vutítas,conK> quién va con la sóadá éa 
la mano, hasta que pósuadido d huésped flotante de que •noht-' 
brk i^oooitaolade iQiítiiieroiYdesprendede sü proa uñándote. 



Digitized 



by Google 



.. La'piaya está Ueni^ iebspGtí^gtíimegespersaáq laí;VileIta del 
bote^áelresgüe^ráo: Ya viene^-ióoa iiéi ima Janciiti;; dos chaliipp& I 
oti*as ráibáreaoiones qüei trac^ '- a pasear^eiL jHíerraiagleses tacteur-^ 
UD», francésca pnesnapidos^ alemanistiésoB^ italianos iile^es^pe^ 
raanesfÁUdos^. ai^eoUaqfiecgui^Qs^^tfspañobEi&JiejilátíéQé i chlle^ 
DOB ,sJm(i^ad^. . £1 prifseRo .qüeciptea ft|epra. les el aw^bieicdi^itaa 
P^a^k.íOuédje^ abramos i 4le,swridde| ideCurj^Qdc^&Q^qdoiie^ de 
manos! — ¿Cómohaido? — ¿Cómo va? — ¿Cómo viene?— :¿fttté *€is di-i 
ce?— ¿Por qué tanta demora? — Yo no tiene culpa.— ¿Muchos pa- 
síó^ros,?^ bQr4^?'r-Bas»im39.-rífttiP bql.^iaiieyo ^ ^IPerjí^^Mu- 
Qho.de huaaq^rrÁCuáatos jefes§^pr^mo^?r-Sete libras to^l^daus 
.pOírIngJíit^rr^.rrNo*weba ent«4¡do^— ^¿Sq lí^m.-baíidí^ ip.sper*i5^- 
Aosy coa BaUiyi^n» o ^P4av^ iq$,d^a Yd.,^n^] pí^ptanatr-rSi, :SÍnpi^. 
.W^p(jft,ai(?fiJ)ar:j^Uí«l hwafl<>w,^4MíJd^^ . , 

.j . Miétttfj^s ^&lo8»efi4e<por,.uw.pftr.te,,.e»,otJ?íií§€| x'.ecQQP^Q^p 
.<^ aipigQsqueno esperaban ye^*s^, felIcftándQSie de>ip^vj^ar ep 
.cp)iipapía;.aqm;leea^:^i|is ljp^ríói#cj0S:y^|iíd{)B.ea^/^l Ys^pojr; alU 
.4es|)ac|^i;ilj^pc))&s.coapquip^§;:ina^ ^á^ ^e^Qi^j^^r^^aAe^ L^fíha- 
Jiijpfi^l)orníif'e^,Í3e8opas,pacaii\^b ¡Ufié sí\^^í^ i^s laar 

-W§í i:*»é::í|usto 4eir«B:a)m^ter'alífcwOTe dwm^íQidprip^rpí^rse! 
^-rSié»tQsej&(|iai^tnaini*a.rnl)eme Vdís^ «líwipp-íCifídfido^iftiñ^l— 
-jBío ^eiQíiígueo íianJadí>l-r4Ail.¡seddVtt«)*a5tTril)^Raw<)nw 
M l(kafca)hifllfifí--rífa¡ra iqué vendría «yoíí^tYiiíjéiisaotiiiiBaflt^-tfiíp 
faífi.cuidadOf. i&laijsuiebachosü 2^ :'> 1 r <! o . .>:. 

^ ,;' liQs úllj^mos cpiese embarcafii sonksibárca&deptata^ lóstdift- 
..rimpyas de: .Cbañas%¡llo,v nhllagaR a'bordo^ 'Sitf«a 4a caín^iiaikfr- 
.jttíáAdQia'los.pasaJeróSwi^Sciva á¿ waporlriseftfa ^ /vapor! No taird& 
- eAbubrírsí^ ed ptiéBl^d0^hoiiib^esi::muÍ€ifes'Lkifiof,tiiÉtt»ef qáe 
>.vaiibimnos'qniB S6 (|uedan; Una.tiinaf»¡áB(ii}U&:laí^^ 
Bim^eifW'séiQQmo^ilo^ eoldres h^u^fiííde su^)aiciH)bLSv^iáQan8€te|os 
.'lábioat su.babeESseinc)ina[. 8ot|Pe<eL pedió ;de noajaongai.-^llé- 
>¿venla a ^u vtonarDt^.-HBIoiKdilré^ DO:Jbe'olin4esndeíJaí:éipttacgo.r4- 
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No te vayas a quedar en Santiago. — Mui divertidos van a ir Vdes. 
— Si te mareas te hará proveclio. — No dejes de escribirme a vuel- 
ta del vapor. — ¡Qué linda es aquella nina!— Es una limeñi taire- 
cien casada. — ¡Feliz quien junto a ti por ti «ti^pira/ esclama un poe- 
ta, que nunca falta alguno en habiendo mas de cuatro hombres 
reunidos. 

Los marineros están levando ancla, i la campana vuelve a so- 
nar para despedir las visitas.— ¡Adiós!— ¡Un abrazo!— ¡Felicidad! 
— ¡Buen viaje!— ¡Dios los lleve con bien!— Memorias a fulano. — 
¡Adiós, mi alma! — ¡Adiós , hijita! — I entre chanzas, cariños, lá- 
grimas, suspiros i náuseas, tiene lugar la mas afectuosa despedi- 
da. 

Apenas nuestro bote abandona la escala, las ruedas del va- 
por baten el agua i su proa la corta, como el buitre el aire, cuan- 
do desplegando sus alas parece desprenderse del peñasco donde 
se anidan sus polluelos. Siguen aun cambiándose los adioses, i 
luego que no se oyen estos ajitanse pañuelos i sombreros en el ai- 
re, como para decir: ¡todavía te veo! ¡no me olvides! 

Al pisar tierra ¡qué tristeza! ¡qué silencio por todas partes! 
tin perrito ahullaba en la playa, buscando a su amo que habia 
partido. Yo sentia un vacio inexplicable en el corazón. ¡Cuándo la 
copa del placer dejará detener acibaren el fondo ! 

(1 8 de abril de 1843.) 
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COPIAPO. 



LAS 




STA costumbre de reunirse las jentes a poiar la no- 
'^^ che no debe ser mui antigua, ya que a la verdad no 
es tan mala; ni tampoco puede ser cosa de ayer, 
porque hai hombre^tan connaturalizados con ella, 
I que en las tertulias no mas viven, i fuera de las 
tertulias duermen. Verdad es también que solo desde 30 años a 
esta parte tenemos nosotros de que hablar; i es tanto el material 
con que se encuentran algunos, que en tomando la palabra, ha- 
cen cuenta que han tomado la posta; i guárdese Yd. desalirlesal 
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€íifiHtK>, porque se lo Ueraráu con patabm i toA) pwdeian^. ás^ 
ie& de esia nueva era» la tertidia nocmnia se constdérsiba cosió nn 

priVlICTltJ tlt? teijtílrtt? ftlcljtn, t|UU tJS vttSnttJn?! TVCIllU llUtS ÜVIIUUUI/" 

rado, regnlarmente el mas gotoso, se reunía a beber un puncha a 
jugar a los cientos o el mediator. Los mozos i las niñas se queda-> 
ban en casa a puerta cerrada; estas oyendo de su abueliía la his- 
toria de los hijos de Noé que eran Bran, Bren^ Brin, Bron i Brun^ 
i los otros esperando que el viejo entrara a acostarse, después de 
hacer colación, para ir ellos a saltar paredes, atravesar solares, 
herir a los perros i ver a.la qfiQrif»giif^K(|pndalizar a nadie. Cosa 
por supuesto mucho úiifó moraf, mttbh¿ mas cristiana que la 
que sucede ahora; que en medio de una numerosa conourren-i 
cia i ala vista i paciencia de padres i madres, sé sienta un mozaK 
vete af lado (le uiia cfíailtu^ con b lecUéeA 9>3^li|l3é;l eni^ezsk 
a abrirle las orejas. Hacen mui bien sus reverencias én declamar 
contra A corrupción del siglo. 

La asistencia, pues, a los circuios de sociedad, seha j^era*^ 
lizado pasmosamente; i en ningún pueblo de la República, cual-« 
quiera quesea su jerarquía, faltan dos o muchas casas donde d^ 
noche se pasa el tiempo sin sentir, que es el mejor uso que hasl^ 
ahora hemos alcanzado a hacer de éK 

Pero hai tertulias de varias clases. 

Perjudiciales, se han denominado siempre por los comer- 
ciantes las que^ bien a ^ pesar, sefwmau ea ^ua prdfJia» tien- 
jlas; considerando que sexaejamq conQurrepcia no puede traerá 
]e3 siuo uoa inialíbl^ bancarrota. Gomo eu estas ri^uniouesl» ti^ 
jera se encarniza eu las flaquezas drtprójprup^ los due&ós de ca- 
sa tanto por ^u utilidad cou\o e» de&qar^^ d¿ su contlencia» a- 
costumbrai) pou.er al ladgi de la pa^epjte qiwi les permítesu indas- 
Uta, la si|g;iUentQ aR|QDe6ÍaQÍ0A ear.letr;^s .ffivi^. cakolUm^ la^ 
tertulia fcrjudhoa, , .^ , , 
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te tanto&hombres eottó uüias hai.eü la ea^a donde se reneen. 
lasado derto tíemiKií que la pradedQkipiy^lkatoma^ a su cargo 
regular, resultan de aquí los- matirfinoiiios; i aun cuando na re- 
sultan, en la vecindad sedsm |[ior hechos.-^ cSecasa^ Mano con 
sutanita.-^-MutbiendetprmlnadQ.-^Dioén qveya no se casa.--»- 
Hace mui bien.— No quieren los padres.— Hacen muí mal.— Se 
ten casado en secreto, i^ Bien, lo decía yo. — ^Están haciendo la 
ropa.— Anda comprando adh¿ijas.^-^Ha saaiido plata a interés, t i 
loda esa ridicula chismografia qne, .mascfae a verificar, contrabtr- 
ye a disolver un proyectado enlace/Bstq ei cuando i6s. tertulios 
eortejantes son solteíos^ que cuando son pavezas,,,. ¡el Sr. del 
milagro ños ^vorezca!' Mas valiera a lainiftas cortejadas qué lo 
fuesen por algup fraile cuyos votos malaqne maldí por pronta 
providencia, $an iin-tapa^iocacóairá cualquier lapnts Unguoa. 

Tertulia terrMe, es aquella en que nno de los coneuvrehtes 
canta iúé^ para ponernos al corríékifie en Ip rélattvo^ a su persona 
i al talemo, ilelicadesa 4 honradeír oon- que sabe manejarse. Un 
empleado recieh destituido, ««. litigante que acaba de perder 9m 
pleito, nii valetudinario que está tomando el qnimagogo, co«{fieiv 
ten en teirible la mejor tertulia^.si aquellos empiezan a msfmfestar 
la bárbara injusticia de 4«e son víctiinae, i esta a referir Ibsprodíf 
jiosos efectos del purgante i las'cántiíj^dés dke emolientes, eslínMi* 
lantes i precipitantes que se echa al cuerpo todos los dias. 

la& tertulkisdt jitf^a noi sónipropiameste tertuli^. Son una 
plaza de toros, un remderadegallos. Los hombres han reducido a 
una diversión el maldecirse i baeerse unos a los otros todo el mal 
posible. Nopudiendo saltearse sin córner el riesgo deii* a parar a ki 
horca o aun presidio, convienen en¡que la casualidad juzgue elne^i' 
gocio i decida cuál ha de largarla bolsa i cuál la ha de tomar, que- 
dando siempre ein 9b buena repniadonlfama. 

T^íftvüiianUfBAlef m aqneHaa que concurren diaria e infa* 
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liblemente cierto ndmero de hombres, sio otro objeto qué con- 
versar por dos o tres horas de la noche. Entre jóvenes, casi nnn- 
ca es permanente ni del todo buena: entre viejos, su importancia 
no va mas allá de la de un archivo de raidos protocolos; pero si la 
reunión se compone de mozos i de hombres de experiencia» es 
mui difícil que jóvenes i viejos dejen de aprender en ella. 

Tertulias de- gusto pueden llamárselas que, admitiendo en su se- 
no individuos de ambos sexos de todas edades, proporcionan gran 
variedad de entretenimientos. Los hombres de alguna edad arman 
su malilla, hablando de política, de descubrimientos, de loátiem* 
pos pasados o de sus respectivos negocios. Las señoras de respe- 
to hablarán de cuanto hai, menos si se sucita la imprudente ave- 
riguación de algún acontecimiento remoto, porque eniónces no 
toman cartas, se hacen sordas, i si chistan es para pedir que can- 
ten/ bailen o hagan alguna cosa de provecho. Para los jóvenes de 
ambos sexos los recursos son inagotables. Fuera de sus cuen- 
iecttas corrientes, del piano i de la guitarra, de los recuerdos del 
col^io i délos matrimonios en tabla, nunca falta algún teruiliano 
orijinal, algún ñato o narigón, algún futre relamido, algún viejo 
sahumado, algún templado sentimental o algún otro infeliz que 
costee la diversión. Bien que después que este se despide, toda la 
sociedad exclama en coro: ¡es mucho etíe ftdonoí — ¡Tan bueno^ d 
febrel — ¡Qué alma tan hienpuesta! 

¿Hé descrito hasta aqui las tertulias de Copiapó? Francamente 
respondo que no. I ¿aqué vienen la pregunta i la respuesta? Vie- 
nen, Sr., a sosegar ciertos temorcillosque tienen mis paisanos de 
que tal Jotabeehe resulte ser un mala-lengua; cosa que aunque sa- 
liese cierta bastaría saber que la mia es como la de cualquier otro 
para no extrañarlo tanto. 

Ahora si que voi a las terüdias de esta fecha. Las siete de la no- 
che. Cubierto del polvo queme han echado encima las bestias que 
andan de galope por las calles (permitaseme hacer algunas hon- 
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rosas excepciones: los barros no &alen de su paso comedido ¡ soa 
los únicos que respetan hasia la veneración los bandos de policía)^ 
cubierto» pues, de polvo, Uego a la casa de un amigo donde se 
reúnen varios otros. Un criado, al entrar, me pasa el plumero 
para sacudirme, determinación exceleuie tanto para la mejor sa- 
lud del alfombrado, como porque asi no me reconozco obligado 
a seguirla moda de limpiar los zapatos con el mismo pañuelo, que 
poco después ha de recorrer ojos, narices i boca. Mientras se to- 
ma el té, cada cual habla con el que tieneal lado o con el que mas 
le place sobre lo qii^ mas le conviene; pero impensadamente to- 
dos se ocupan de un solo asunto, se abre una discusión, se pasa 
a otras, se cuentan anécdotas, se ríe, se fuma i todo sans fagom; 
que para mi es la sal de las tertulias^ asi como las cortesías i cum-^ 
plimiaitos me hacen renegar de ellas, ni mas ni menos que els^í, 
de los guisados que lo contienen . He notado varias veces que los. 
asuntos ventilados con cierta preferencia, son las necesidades del 
pueblo, las enfermedades de este cuerpo social que, como en casi 
todos los otros cuerpos sociales de la Repúblioa, parecen de mas 
difícil curación que las afecciones del hígado o el obstinado flato 
frunces . Al hablnr de los males suelen también iniciarse algunos re- 
medios; pero siempre se topa con ciento i raías Incpnvenieiites, de 
los cuales el mas pequ^o se reduce a saber que no hai fond<;^; 
porque la csga municipal se halla tan limpia como si la hubieran 
concebido sin pecado óríjtnal; En estas i otras cuestiones se pasan 
las horas hasta que llega la de retirarse. 

Mas como todavía no suele ser la de dormir, me voi de aquí 
a otras partes con peligro de que en las calles atravesadas, ^Xma-- 
romear sobre un puente, se sumerja mi humanidad en el agua; o 
que al dar vuelta a una esquina me reciba alguna tropa de perros 
que no temiendo a esas ^oras al lazo i al garrote de los carnice- 
roSy'andan de gran tertulia, a favor de las tinieblas. Llego,, en fín^ 
a la casa que me propongo visitar; desde el patio ínñero el inocen- 
te entretenimójonto que b^i adeniMro.— £1 4i.— -Alonzo el ñato.— 
Los chifles de ño Villalobos. rT^¿Quién me dá. raos porotitos?— £1 
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dta de )a patrla.-^Apunia éll^niaa.^^ócho ésik WA.JoUibeeiuí 
Aguárdese, no cattte tan Kjíero. — ^Yaya con la toz del hombre. jA . 
no sacarme una bola! --El 50.— Siéntese Vd. ¿qué Tiento le ha 
traido?--'La edad de las niñas. ^Cnattmbl-r^-^Góno pide?— Está 

bueno. Siga sacando.— Pues Sr isalió..... el Irisle.— Los an"" 

teojosde Pilatos.— €184.-— La Carmen Pino.. .w— ¡Plata! juiela 
saquél--¡Sela sacó, se la sac4t 

Antes de concluir la partida ya he tomado cartones para la 
siguiente, esperando ganar el placer de apostar al ambo con al-^ 
guna de las amables lertuliayaas. El oMnbo es lo rotnántico de la 
lotería. Por lo demases iatü clásica como laiabla piiagórica, i tan 
fnsnstancialcomo la última pajina (coa pérmico de Vd.» Sr. re-" 
dáctor) del Mer^Ho de Yalparaiso;^ For UverpooL -^Ojq interesan-^ 
te.^-Al granproío^po de /a moda.-^Nuevas progresos en el arte de 
áenústa, — Col^'vo délos Sres, Zapqt^s.^^Bohs de Atfmema^ — Ja^ 
ton de Mendo^f itoda esa monotonía cOBilnuaqitefelizaieate no 
excita la curiofiMad de leerla. 

€iiaDhdo n^ estol para divertirme concurro a don^e.seju^^ 
gst malilla.' £1 mal fanmor no ^e quita nachas ywn^ : s¡/>o con pe^ 
lear; i este i)asatieiiipo» no se reduce a otna cosa» &^ pone la car*, 
peta, se dan las cartas^ pasan todos i vuelve a.dis^ri^uírise f4nai* 
pe. La mano ¿ama sola; arrastra At mayor i ^«í Iq ^sig«U) , de oros« 
Ponen un torito; dice unoMs para quit|irel^ofejal,otra;le tieoea 
el caballo en cuarto i se la cortan. Asi marcha el juego; asi va a- 
glomeháñdose el fluido eléctclc^^ i )u^o estallará l^borrasca. 

—jQfié juego hemps ¡perdido! ¡De mano se lo han llevado! 
ilVd- campanpro...! , ¡ • , [ , 

—La chambonada dé tí. tíetté íá Cüípa. '¡Con la i^unfla de 
bastos i no me épibarcá su malilla. ..f¡Oné barbaridad! 

— t>eró yo quería dekiíacc^Mié ñ^ ^tyitmfiío* i ; < UmabfXB Vé. 
sus copas; i habfiáthofshecHo o^o jnego^' ; 
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«-^No eiÉbaiH^árnlé el caballo siquiera, téaiéndolo con la so« 
ta...! ¿Para qué diablos se mete Yd. a jugar? 

-^He conocido hombres porfiados; pero ninguno como V.... 
¡Si no se convence nunca. . .! 

— ¡No darme el caballo...! jTreinta i siete le habríamos he-* 
cho...! Jugar Con el Sr. es lo mismo que botar la plata.... ¡Tan** 
tos años de malillero i no sabe todavía hacer una salida! 

— De cualquier Cosa, caballero, cchv^ el victorioso; con lo 
que se suspenden las hostilidades para romperlas cuando cada 
cual lo estime por conveniente^ sin que ninguno de los otros ten- 
ga derecho a estorbárselo: porque entonces vendría abajo la base 
de esta diversión que es el conocido principio: el choreo es libre. 
Frecuentemente me despido ganando; algunas veces perdiendo, 
pero siempre satisfecho de haber peleado a mi gusto» quedando 
con todos tan amigos como antes. 

Otras veces por Darlar^ razón "excelente a falta de otras, 
Bue voi al café, punto en que la tertulia arjentina se ha declarado 
ten sesión permanente. Rosas, Oribe, Benavides i Aldao, son los 
temas sobre los cuales versan las variaciones de degüello, mátan- 
os, mas-^horcas, estupros, saqueos, azotes i proscripciones. Can- 
sado de oir horrores vuelo a casa; entro en mi cuarto, i metiéndo- 
me en la cama^ bendigo el pobre rincón donde puedo entregar- 
me ai sueno, al sueño tranquilo de que no gozarán ya los caribes 
del Plata, ni aúnenla noche del dia de sus triunfos. 

(4deJan¡o de 1 842). 
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PAMPA-LARGA. 




ücnosi ailTier el título de este artículo, se preparai« 
xhn a leer la desopipdou de una campiña hermo^ay 
eo^ su$ bQ9ques, kus riachuelos» sus rebaños i sus 
j/eüces moradofres; pero les x>reYengo desde luego 
[gue ^o,]a. esperea. 1 ojalá siempre recibiéramos a- 
y^sos t)iP;opi^rtuiiQ^ ^easino oqrrjeriamo^ por esos mundps de 
JSri^j^uscMdQ'lf^oa iAOsaliesido sino trasquilados. Qien es yeiy 
4$i4qu9iett^t0^iel corte ya, por parejo; que. en punto a chascos i 
9fímm^i¡iiéf^ew\t^T^f^^\ossajm queel males de nu/ohoai. 
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fcéiioá kkfedállíte fue iiw ímrt á«i^ stfWáfe¿áteí¿S6 rt 

cuando me rodea un buen número de desmolados, narigpones, lam- 
piños i boqui-abiertos- 

Pampa-larga^ pues, no es una campiña, sino una antigua mi- 
na de plata situada a nueve leguas del sud-estede Copiapó. El ca- 
mino que conduce a ella es el mismo que va hasta ChañarcíMo, pa- 
sando por el puebledto de S. Fernando, por Punta-neffra, Tierra 
amarilla, el Cobre/ Nnnmo^oyciiL^^cffliMíf^^ cuyo actual 

cultivo honraria'ál tekiílcrlfctH, áibi;(ffier 'que Si vidiarle la* pol- 
varedas de sus callejones; pero si, la barbaridad de sus chinga- 
nas, de esos célebres torneos con que allí se santifican las fiestas^ 
i en los cuales les amateur» tienen el raro i^acer de darse ua día a 
la bruta. 



En el tránsito a Pampa-larga encontrarán Vds. al bulfícioso a- 
rrieroque salo parece distinguirse desús muías i borrkxis por la 
facultad que tiene de montarlas ! de maldecirlos; al apireo barre- 
tero que abandonan el combo i d capacho para venir a la villa a 
ver al cangallertto recien nacido, i de paso publicar una nueva edi- 
ción de los diez mandamientos quebrantados; al dueño de faena 
que corre al mineral, de donde acaban de anunciarle la aparición 
de unos plomitos en el chiflón del Cármen-bajo; al otro que des- 
pués de pasar tres o cuatro meses en su mina, esperando su san- 
ta \ídmíM^iai\^WeNé'hrf\Ñk^^^^^^ Wga i can m 
mfmf \^bmpmtímmm bhoe©«ai¿;íat émgaHei^o^ en fm, que^aiopá 
%ft ifa él'éétefies'eadltíteddfif l?«^ ^^mcM, pistolaís én la rtióh- 
m%', ]^i^^^^m^kí^Síimwm\ñ ojo-fénm ViníéíidodéíiSi 
tojéfí» «áü ^^We as mam UÍbW- íse' tíálla ^i feéíiéfiéíó. El^aihino el 
Ifes^fat^ fifiidí^to'j 1i]^%í«lft%Tfó> qué H dé Rftncd^M K\ \n <^í>i^ . 



Digitized 



by Google 



tes eneiiemtiHitooq I«lnKigiiHttd;ile«n «BpaeUifeí.i con AitÉteditf 
Hleqplqprio.eii rscompr simidotetrajáai QiDiitutoiáei j^eUMeBi:- < •> > 

•kmé$ dK riofiami» Mt«reB una noOcfoí (iel(éstlidb<9MiVdM ijte4s 
«lina QínaodQdh^ qiiíéroidecMe9 sl;^ Bolure buí deftémbrlclor^ i^ 
desoubi^iinei|t« i sn>tsn famosa riqínnáv Cohid' 6«séttU aSos 'liá{ 
Pedro Apenas oaiepU nadia eojlas sjsrráiifais Aé la tideMaila do 
Nantoco, serranías tan cab¡eria9''dé<vetoft meiídft^Miqoey a1»^itt^ 
tancia, parecen recien surcadas por la punta del arado. La úiti- 
iIld■nctoqQC)habkllte^^á8dlrfell»pég^^ Iráiiqulli del 

polmsi ttt soi*prén4fó^ci«pbdo^«ti ploarkiM télaí real <eD^sü múíktsí^ 
n i ooñ8taai« Mtrrlda^ pero qué apésar deí^f^oio^pjMiiWo^^ttíd 
pMfuetia gi«n'Ooéa^'S0¿iiWla^4SíM«^bc4iiii^ b6'«liátt«iylá« j)¡«4li)ft§ 
^^e\4íSíVé(kéóv l¿ Í«fri«aíN^»«Miiéík pieq^fláf bláttéac' AféJ«f46f^ ál 
ab^igodéútioB^li^oü&óbré lli dlirtiaf étá que4bár(&üott([H)iéii^ 
^ áamté^ a«spM&'dÍt(iMM¥ étf'Hií<nnd«#a^ 
MM" dttl piaofim^ <queHa«tbi «Mt6iiCé» sdfdálbÉ d^ éféMrfkli^i») 



■ "i 



.u, 



fbtkitítíi aé$á^'M<«>iAÍe'i«H)á Y^Sr'áiü d^%'«Vfl^€»7:..'!'A^^af^A&ii 
Má'4ér«áldo^»tt)í('é^ 1^ ioóilMkli>¡«i«(5ii' 

a descubrírselo! Tod^Mést^éé Éi&fe^é^lMidet^és>M}ii«^«^^ 
ben su aparición a sucesos tan extraños, los poseemos por un tan 
«Uitef4^^ ca^tebé;iq««'no^^ lértaoÁ ili^aírto^ persAiadlPsb ée que 
-émiot dotiés f>d& ^ém06 iiáMÍMlf& ia 1^ i^tie'fto^ illbi4kád^iM9& 

IÉ«flí»Jpr6fa6Íble tléga«id>/ < ." ') !, ;. i .: '•>-'. :í 

-' . • ' . ..•;,.;;') í Ii '\ • /íi / *: ' .ii:: «...:• ;-'■' - . I >!/ '.. :.: [ 

*lv08BPIU9y ^MnHOVarOu' 4Boia ' ^Unlnrly *UlffMI1K10IH ' r a tB pa*i|JR'ga ■ "A^Rz OTl 

« tkipia^ t^liii5é'pliHéiía^q«m» aqoeliciinMedSJfiiépoAMalgife 
^1» i»f)UteitM>(»MiciM(l««L'id^ ám fMltxsa^^x^^Mcrisámitth 
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IsniiM>aAa:nagtiifióeD€{a M qile^ fifia, a la profusión ostentesa 
con que gastaba Su dinero^ i ai;alto rango qnecon esta importan^ 
te recomendación ocupó entre los hombres de su época, cosa que 
«li'0l:dia:n4>.habria' $idd pamméMs.iPero^simayiNf el número 
d« los qtieivtvenialcaflfiEaroa'a ferté sbmido en la miserk; ago^ 
ybdO'de la vcyesi de la pobreofi; fsín oonsenrar.'Otra prenda; otro 
reciftMrdoí desús féUees túunpos, k¡ae una Jttdrigoaacapao^llonídaí, 
ett.Ucui\lafnortiQitfon8acad4veri .'* . . 

i i £n el laborío de Ran|Meliarga düó Arenai tan pocas pniebas 
df9()uiaio»^ofliaenelnsode.sus capitales. .'Sus irabsyos no fueron 
mas arralados que su vida, i en lugar de cultivar una minaque^ 
^fgnn vesi<;M5,ab^i>ra^ pudo llamarse díesde^ntónoesinagotaUey 
9ip]aitr4itó- de devorar, aquella riqueza, cosuq. sí t# jbtibíeran: dado 
l;^{Cpa^í^ipa:d^,34que^r uiia plaza; El cerfOi que horadaba : es na^ 
tujraln>ea(e;bla9doi« wngan» pri^if^ai^cion s^ Mwó para impedir que 
éste »e:s^e#aas^ Mi^re los> piques iifronlooes qiia.tan><k|caaeiite «t 
fabricaban en su base: empezaron a desmoronarse, i la entrada 
i^j|^«»ínft ll^&a s^r t(»irp€Íígro^a»quev at fin, ningún trabHjador 
quisa a^fQ&trarin. En.pocos años no (|«edará «as de Pampa-^Larga 
que. un. barranco pi^dncÁdo. por ia.caída. del Qiei'ro^. i su$ i^moiutor 
jí^os desmontes. Sin einbargp, Qrafamajiue bw^iei^Qs escombros 
bal^Ú^ ,ui% venero poderosq, jeni^r^a^lQ por b impiTildeat^ ^codicia 
de su; dueño; i aun este, antes de oior^rt las £4ta§ que mas . Uora-^ 
ba* ^iran b^ que babia coQi^tidp. coioq i^te^Py 

:.i . Animados por c^ia notiota^ sp propusieron ocho accionistas 
denunciar la mina de Arenáis, Jrelij|Mlítari»u laborio. Pero la omr 
pris$ajb9i apareciendo. cada dia mas; costosa, sin quesu éxí4i<^ ^ 
creyese menos incierto; el desaliento s.e apoderó dQ Ja may/or 
parte de los socios; empezaron a volverse del camino, hasta que- . 
d^r:$^40s;sQSleaiendo >tan ya|ie||te i d^j^oiempfi^ ^P: al ñn ha 
jt^^mdoja victoria. ?amp9i-l4afigajlft^r>e^<^4Q^ S^m^s^ijan^si^ 
de.<^DMtancia en desenribtobar maniata;» ta«iQS4Rlil pQ$i»a, torna* 
-ronajlavídaesbe inanaAtial» boi iiiaft* «pi5CK9M)le^ 
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paridad pasada perlas operaídioiies difidles qiteM él bá prac- 
ticado el injenio, i por la abundaiipa de metales que ja preila^^e. 

Las Bfiievas labores- de esta antigua mina - nereeen ber> visfiíá J 
daa por los intelijeiites i aficionados a: la minería; fraesjqué .dltii^ 
jidas to4a» profesioaafbneátelesofirecer&a ]ecíciooe8:úlil«lB;iífm^^ 
fiarán con sU9 ojo$ las ventajAsde la cieaBÍa sobi^e nuesira práotl-» 
(^ rutinei;ai» .práctica ea.que «iLerror «e hace ide taa> di£k)il'i én^ 
míeada, que qoisá mucbasveces seidesampára.Hittráiba/ohaMiátf 
dose a dos dedos mas adentro laxoaquistailemitoisoo de oro^: 
AUí se convencerán, si no lo están todam,.dela«eoaomia¡iaiiieiHi 
sa que ofrece el uso de tos piquesHórdos». i, de que . mediante íob^ 
tas sencillas máquinas el robo escandaloso quehoi se bace de me- 
tadles se bará siia^meiile difícil si no se etLÜbg^edpLtodi». Ké ten- 
gao temor ningHOd de ir a.roeorner aquellos Aubteiráaeosir >poi^«^ 
qjOfB bailándose, e^ioaderados COA firme^a^ pue^eunót netoteetattf 
cpa mas seguridad que a Jas casas dala .sociedadiiogles?,. a: qÉ»h 
en partp per^efiiCfi^erPaiwa^larga. ^ . .. • . í: . ,./ m.: iruo 

JLof froiupf^ ta^ heKriasonMdesi to piso, tan parejo i quei lof 
^ire^, b^ipen pqir cAlos las Meas en 6an«iiHas¡ Bh ^t» npi «e tpa^ 
re|oeoanuesp?asea]tes»atfB4«etíionoa.mucfaO'de laatorcüoaCüiádesfl 
cul^brép^ 4q esíAS^ • . . .- '. "•' ••:••■:-' /.•.-u.-i' r--) 

Sí. m idesea iMyar a los planes, la morcba es msfS^ eóniddd^ Hé 
bi^cQ por medio de una especie de ñaveg<aqioa aíérea/ óon: IS'ldRfeM 
rencia que no se diríje el navegante acia la kma^ si no áds! loé 
antipodas. Parado dentro de un valde de fierro, teniendo en una 
mano la vela- encendida i s^errándose con 'la qtra (lconttñas»ií<d¡en- 
tes, si sequiei:e] déla gmesa cuerda que mantiene iSHspendidaila 
estrecha enibarcsicipn en que s&jotieDe el viajero, atraviesan ^ tíitía^ 
sámente; las tíni^l^la^ptoi? junaltnéa penpendicular que prolbnga^ 
da lKSst£^lap);ra banda de la tierra^ sepia el caminó mas- cortó pá* 
ra irnos al Imperio Celestial, si es que el infernal no se<baUa^Q:pcMr 
medio, cómo Id aseguran varios que lo ban visto. 



Digitized 



by Google 



... lÚguüo^ l0)i bQtiniti^<isdeiitemBi^ljR%>n>n^: i^^ 1»^ 

ñeras, morales en su conducta, resignados bajo un cielo sin nie- 
bklftj ' wia./MfifiWÍa^éaufi'ciilpofaste'tdJoB; sd^iáirgn la túLéoa un 
^mplo. proef)s^ dB.YirtiidftSv^L.flnuesbrósr. minara 1(» bai»o|is<eio> 
fici»radQ^idópraiiai»ri Ljdfriaf í^ t^ iré, ¡téniói 

idñtór a;ii»oa inglaJBes, ñ.wkásjíMiátf ^í^mimf^^^ ^^ de ir al 
lafiertíOt íBueía oítmettcí; a«ni}UB ni)votati,ioii8iMiiy,inl i^Btupt'ááf' 
iM!Ídliilai(ai4tajft8,.xilt^iiei^¡M <cfUiio^'MiS'>m^i*¿ftdids..vt>Es(e ar^ 
gotieetaaiQ cíeBctréplit2ávÍ8l'iaí4íené^ tios^é'ydi^fñe» lá intet»* 
p<mgaL,ifMutpB>mtite>brMr> ó'rcruelttfirj ptieJi»i«oIO{]irmierd; i hi- 
tmmái«inoioon4)s«hp,iQSU>i][M[lr4<»4égu^.-' '^ ' * > . ' -■ 

blaii)o$^ jBfi talia . ea atm 4{iriiceiraril6Miiié6 'piir l)á vela • dé Areáas 
Íj(>ftra<dft;iiinibD:Oj)ueftQiqiierlé «ae p^ifíeiídl^eüfiáii^eme. Es Inr 
d«l|bk,,fptf}|i cátiur Iridii coiidcktó;:<l«é'él tifeto¿§¿fó tiene ntós de* 
cuarenta varas de altura con variedad «A' j^ü'añ^tt^,'siai]íié'tódá'^* 
vía en los frontones armados sobre tan soberbio alcance se observe 
fOdla.ffetajv^^ euibroé^a; £!btaíg|[«ii'bi^ ttaAa en 

C^0aríi^ft>: & ddcip^ íéiem ide tos mtígttúis-' lÜboñíSki los cttaJe» 
|aiill^ifl^oft»09Q'á ái]6injanaé«réS'«^^ para 

esperar el premio de su constancia. En posesión de la veta mas^ 
real i msgestuosa que hasta ahora se conoce en nuestros cerros, 
d# inm lifm (mm ^^MQlm^^A^.é^ kaá aMai^i qíá^Mbisi por 
mi íU^gnmo, imRko^. ¿por qaó úo ianiiSié ipmtíéf Uiitíhl^huiik ée 
h^Mí»ámU qméütkláiííí se trgbi^tit > ' . ' 

.. ::YQá^ rlodé^eo.park.queieoii 6«síp«<odti0tbs i<eferiáéii liue^ 
tts^ilillpi»|aAquBfl]ieDtena.otyi»^j9fipeé«liiá(k^; para qvtó estiáts 
s^at9m»sím^f^9^}^ve fecsttdar el agna^ {dc^ €riel<», fruétt^qüeáí 
c§»^^or:^sAJúHolMeiJL]B^ v^.yo peblaifes éetoílf» 
l^^dpfO^tMídeJaiíBdntoBá^ideiiiitíePos^'bi» ini^ que d 
ii^giftdldhl^AnHiát;.' '^ ;-í /ii: • *• > <::•. ^. .^ 
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PÁSEOS POR LA TAUDE. 



■q* ^ , ^ ' 




ui rara vez me hé sentido triste en áyanas. I4 P)e$4 
me predispone a la mclancoli(i de t^l modo» que ^, 
veces llego a creer 9 mi olp^a en oposición con los 
I principios liberales de mí estóipago. Ya se Vé, la po- 
brecita, en achaque de goces» nunca 30 b^ encon* 
irado de n^ant^l largo. Para restablecer la buena armoní^i entre 
ella i ii)i cuerpo, tengo» pues» qtie sacarlos todas las tarden a paf 
s^r» Ip qpe feliztnente produce una fusión^ si no durable, pareci- 
da, ál ménos,a la de dos partidos que se quisieran devorar. 

di 
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Despaes de comer, nada hai por consiguiente que me deten- 
ga en casa. Me abrocho herméticamente la levita,roe ensonibrero^ 
me embastono i me planto en la calle. (Iba a decir i me encallo; 
pero bástanlos dos verbos anteriores para probar, que si me agre- 
go a las capacidades que han tomado a su cargo la obra de enri- 
quecer el idioma, he de ser yo el mayor salvaje mas-horquero 
contra la Academia Española). Entonando un valsecito, echo a 
andar acia los extramuros del pueblo sin hacer gran caso de la 
puntita de spleen que me incomoda, como un lento dolor de mue- 
las; i seguro de distraerlo a fuerza de canto, si las bocanadas de 
polvo no me obligan a cerrar la boca al atravesar las calles. 

Impensadamente, llego a cierto punto desde el cual se divi- 
sa el panteón, barrio que, en todas las poblaciones, me ha gusta- 
do siempre visitar por la grata tristeza que inspiran sus cruces, 
sus sepulcros, su silencio i esíí muda elocuencia con que la reli- 
jion nos promete alli un paraíso, mostrándonos con el dedo los 
irrecusables testimonios de nuestra nada. ¡Contraste incompren- 
sible, misterio consolador, del que no me deja dudar este fuerte 
instinto con que mi alma busca i persigue la felicidad cuya sola 
sombra, cuya sola fantasma me embriaga con las ilusiones que 
produce! Asi reflexionaba al dirijir m\s pasos a esa solitaria man- 
sión de los muertos; imajinándome, en un blando acceso de ro- 
manticismo, que los amigos que alli reposan se felicitarían de ver- 
me vagar, tiernamente conmovido, al rededor de la cuna de la 
eternidad. Quizás de undia a otro, me dije, abrirán en aquel re- 
cinto un hoyo cuadrilongo para Jotabeche; hoyo donde se sepulten 
conmigo un surtido completo de esperanzas, los recuerdos de 
algunos momentos felices, la satisfacción de no haber publicado 
nunca mis versos, porque he caido, como uno de tantos, en la 
frajilidad de componerlos, pero diferenciándome en esto de nues- 
tros vecinos de Oriente que hacen tantos 1 tan malos i lós. publi- 
can sin remordimiento; i sobre todo el entrañable arrepentimien- 
to de! mayor de mis pecados. ... ¿lo diré? Haberme hallado del otro 
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kulo del Maule en tiempo de elecciones* (Señor Redactor del Mer» 
curio. Muí señor nüo i mi dueño. Si sele hace cargo de concien- 
cia publicar efite mi pecado, puede Vd. omitirlo sostituyéndole 
quinientos de los suyos, a fin de que no pierda su equilibrio mi. 
arrepentimiento). Entonces, es verdad, no viviré^ seguia diciéu'- 
dome;babré pasado al]otro muncto. Gorriente,señor. Irse de este al o- 
tro mundo, cuando todo turbio corra, será Jo mismo que emigrar a 
Chile de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, será un nego- 
cio parecido al de enviudar i volver a casarse; despedirse con 
cuatro lágrimas de una mujer impertinente, prometiéndole que 
en memoria suya quedará obligado nuestro sombrero a cargar ana 
tercia de crespón negro, i consolarse de tamaña pérdida con la 
dulce posesión de un pimpollo. ¿No es este un partido mui cotí" 
foríable? liem: si haí allá, como aquí, la necesidad de tener ami- 
gos," eso no debe aflijirme; porque con correr la voz de que me 
hallo tn témpora nubilay bien sé yo que esto equivale a vaciarse la 
caja de Pandora, i que cual en ella la esperanza, quedarán uno o 
dos en el fondo, a prueba de agua. Si los ojos lindos, a par de 
eaibusteros de alguna bella, quisiesen conmigo hacer délas suyas» 
les diré, pues, gracias a Dios soi gato escaldado: c señoritos, a ju- 
gar con tierra; » i adelante, para no caer en tentaciones. En la otra 
vida, tan luego no me han de hacer oficial de milicias, les mas que 
probable que así no me hagan otras cosas.... oíros cosas he dicho; 
i yo me entiendo...» 

Tal cuenta me formaba al aproximarme al cementerio; i cuan- 
do creia gozar a mis anchas, del dulce abandono que la simpatía 
con la eternidad iba comunicando a mis ideas, sentí que se eva- 
poraba el encanto al €\jarme en los asquerosos objetos, en medio 
de los cuales me encontré repentinamente como sitiado. Figúre- 
se cualquiera un salón de hospital en el que varios centenares de 
enfermos se vuelven locos, cosa que no está al nivel de la cuadra- 
tura del circulo;! que ai mándese entre todos una gresca, se tiren 
con cuanto pueden haber alas manos, médicos i boticarios inclu- 
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riré. El ¿am^deBataiift (tuedaria itíémM sennürado ^aé los atfe^ 
dedóres de auestro panCdoví, dé coléhoiies^ áknoliadás^ pellejos» 
Masadas^ piallera¿> tiaAzonés^ oátaplaantas^ TcMas^ vaso» i demás 
irutrüméHiosif ropas! líestos que^ eii nuestros úkUnós momeiitós^. 
eoiisiiinsm el fin para que fiáoios oreados; el dual» tígaú lo q^e 
qaieraby téufo para nú por pnotb resitelió,. jjiizgadb i sénien'^ 
éladidt que no p»do ser otro qneelinmífío, 

Mf jprítíiermoviBliemé ftté tá))árviié booa i narices para no 
áSfSfcv^ aquella atmósfera envenenada, i ma^ que d^ prisa me me- 
i eh el cuadro adonde es plredso que lo neven a uno mas qrté 
ñiuefio para iió ir a desespe^rse. Una émz enoMne en el centro 
rodeada de innnitsfe otras eaidas, por cáer o levantadas, son lo» 
únieos monumentos que adornan este sitia, sineontar un montón 
delibra (|uehai sobre cada septtlturt» hasta formlu' vn conjoD^' 
to de cen^íllQs como los de Teño, Serainrado e! snelo de fragmen-^ 
tóÁ éé huesos hum^ñosv cádapaso que se da entibe esas eóatfo pn-^ 
redes hfi d^ ser precisamente «na profanación, un insulto knpi4 
a 1^6 cenizas de los que ^ no eicísteD, c^i¿as qois^ por vaA of»^ 
tcítíillpé cóiMwniporéttéa del hombre^ háá sido i son veaferadaé ve^ 
HJiosaáiente. 

Lo pHfUef^o que se oll*eee a iultteta son una» cunntas calav 
veras puestas en batalla; miro a un lado, 1 veo un monten de m^6^ 
las: quiero dar un paso, i piso una canilla; trato de retroceder i 
bájgfo saltar tttt pedaiso de oráneov ¿Es esto. Dios mió, un campo 
^añto?¿Nd se asemejará masa los contornos de la hoguera eÉ 
que \69 anth)póftr^o^deostumbralB celebiw sus hdnibles festines? 
^s aqui doiidé nris amigos permiten t|ue sé entierren los réfstos 
queridos dé sus páát&s i de sus esposas? A «n higar tan espanto^ 
to como estef) que iiídpóttá todo Un arguiUonió del materialismo; 
que ü álgfo é^e al oonsúíou es parcí arrancarle k teonsoladora es^* 
fétéki^ú dé M M\it i ebi4i« ^^iórvenlr; a un Ingar tan inñúindoi 
rehilo, ¿viei^ éacerdotes cMéllcos, sacerdoles ihisirados^ a m* 
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pioí^ái^ Id píéáuá del jiiez Supremo, por 16s que» con tanta indifb* 
réáefá, IréH Mfirir la impiedad de los ti¥0á? No sé adonde hatne^ 
ra ido a pár^r cóH Itiift i^eftexiónes si lio me ocvrre la de que tti* 
áóÁ tiiis pmáano^ eran quizás sectartoa secretes dé Dfcíenes^ i (¡m 
para ostentar todavía n^ di^sAioqQe el filósofo de la tinada, qiie^ 
riáñ cfoe d^spüéá ée bus dlas^ se les inhuitaase i éihuntacs sIeM 
revolviese i pisase eii acftiet asqueroso enterraioHo* 

Si to itopuldro no tti^viei^ mas obj<dio que oootoir a Ids vi- 
víéiiteá lü cot*^ü))tionde huiestra miserable humanidad, e impedir 
que saá ej^ataélónéí ^íiveti<»ien d aire i'esf)traMB,. claro es qie no 
bábt^ia 4ae espetar a mutíhos qtíe tinirié«en para eeUarles tíerra 
encima; iiii^rtl9íri& é^qí poeó^ ent e^e dáso^ el lagar m qae se m* 
destiíla, ptk^esto que 1á 6pek^aeiori Sé reduoia a no tm^ft ya que 
imtéf con dtrod seres qi!»e loa güsamíosv Pero la relíjiéa^ ha con'» 
sagrado las tumbas, la fltosoRa láS respeta i eonsulta ooaíio a nii 
tibt*o de Vendad i de consuelda, i él hornee eivatedo las endrai- 
llece, se complace eti anittiarlas^i las i^odea de tQibJetos «n üIij^ 
contemplación siente adormecerse sus pasiones, i llega a persua- 
dirse (fue la ísmñé ^ <Mra tida 4é dettdoso dmcanso* 

Eii h^késcriá flttstt^a^ épooaiM^seeonlplet^pücfSf non loatnáH^ 
tos, arrbjá^idófóiá a un muladar sobré d cual nQséésdeñtoKxrde 
ñíüt lés^ejós. La bustiiaéldny sin ptcf&c^íAr ibs Iwponsos i laarsíH 
lemMs etéqüias, arengue; no ^ loéculta que por le regohir en 
élla^ tiene mas parte el bolsfiHo del fiAáéé que^el teoraaon del dd« 
líente, quiere que seadoráen la^ séptfltuiras; cfíiíje en HKSMorla 
de los muertos, mai^ifestadotiés nlai^ ^kicm*as i «t;)^iíh^Sv tnbü4 
tos menos hrptScritás. Lósc&ntkioi^ é(^i&S%1«'M pvííiém Wesiflt 
quizás a los pies dél AFtisitíio, cuando ya óu nuisericordla iNüproi- 
nunciado sobre el reo un fallo irrevocable; pero las lágrimas áé 
gratitud i dé tetMfn que Üñ huérfano derrama sobre la tumba de 
una madre, siempre serán la ofrenda mas pura que el Hacedor 
reciba de la obra de sus manos. La ilustración no se opone pre* 
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cisaménte a que para solemaizar un funeral, se mendigue una si- 
lenciosa concurrencia, i se le haga presenciar las sacras f^eremo- 
nias que los sacerdotes celebran al rededor de un catafalco, cu- 
yo.luto superficial es las mas veces un símil de nuestro dolor;pero 
esa misma ilustración parece mas satisfecha i complacida cuan- 
do el rosal, el llorón i la siempre-viva nacen del polvo en que se 
han convertido el padre, el hermano o la esposa. 

SI cuando yo muera, todavía se hacen enterrar como ahora 
mis psúsanos en un lugar tan indigno, protesto en tiempo i for- 
ma, i como si se tratara de anular una eleocion, contra la fuerza 
que se emplee para arrastrar hasta allí mi cadáver. I encargo des- 
de iuego a mis amigos que lo conduzcan en alta noche, ni mas 
ni menos que si cangalla fuera,a ese cerrítoaislado que hai en un 
rincón de la amable i pintoresca Chimba. Quiero ser sepultado al 
pie del sauce que se ve en su cumbre, sauce que desde entonces 
«era mi universal heredero, porque pienso i es mi intención de* 
jarle mi nombre. Declarólo para que conste. 

Mucho sentiré que haya quien se queje de mis peiseot por h 
tarde; i que, ojos peor intencionados que mi humilde pluma,des 
cuinran en esta lijera defensa que acabo de hacer de los muertos, 
tiros calculados para agraviar a los vivos. No hai tales tiros. Sí 
alguna vez tengo la desgracia de desagradar a determinadas cla- 
ses, nunca será sin que en mi interior deje de amar a sus indivi* 
dttoft, sin que para mi hayan tantas excepciones como personas 
cóntieaen aquellas. Pero si a pesar de todo, quieren indispensa- 
blemente ofenderse i vengarse, yo les indicaré el medio: no me 
hagan caso; trátenme como a los muertos, o figúrense que solo 
he querido escribir sobre la aplicación del juri a los juicios de mi^ 
nos. 

(13 de Junio de 184S). 
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PASEOS POR lA TARDE. 



[Segundo arlículo.l 




¿ME aquí otra vez en campaña^ buscando a)guDa ve-* 
ta mal elaborada que denunciar, o ciertos usos can- 
galleros que perseguir. ¿En qué vendrán a parar 
estas andanzas? ¿En qué vendrán a parar mis paseos? 
No te aflijas, santo varón; pues según todas las pro- 
babilidades, ellos han de ir a dar al paradero jeneral de las cosas: 
pararán en nada. Dios mediante. El poder colosal de Santa-Cruz, 
a poco andar, tocó su Waterloo, i se redujo a nada. Aquel desa- 
fio a muerte, entre los hijos déla gloriosa Francia i el ilustre Res- 
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taurador de las Leyes, se terminó con un almuerzo a h fourchetié^ 
i los bloqueos i las escuadras i los vHúmatums quedaron en nada^ 
P€Fosia salir de casa,echemos una mirada sobre nosotros. ¿Ama? 
necen los proyectos que se han formado la noche antes? ¿Cuántos 
planes de reformas se archivan diariamente para plantarlos a m 
tiempo? Nuestros hombres públicos ¿no vienen a parar en la vida 
privada? Nuestros héroes ¿son reconocidos por tales antes de po- 
drirse en un sepulcro? ¿Qué es lo que vemos todos ios dias sino 
un edificio que se vino al suelo,una vida que ha terminado, una flor 
que se deshoja, una esperanza frustrada, una amistad deshecha^ 
una fortuna en ba^oorrotai, uoa reputfieionperdidaj i suoesivamen- 
te mil acontecimientos que pasan como las horas, i siguen su ca- 
mino unos en pos de otros a manera délas sombras de una linter-' 
na májica? ¿En qué paran la belleza i los hechizos de una mujer? 
¿tiene acaso mas larga vida que sus promesas de amor? I este amor, 
este sentimiento omnipotente, esta tortura de delicias ¿no hai un 
tiempo en que creemos, de buena fé, que sobrevivirá al corazón? 
¿no lo juramos así a los pies de la otra loca que lo cree también? 
I sin embargo ¿no estamos viendo que el amor, el formidable amor 
pasa como la juventud,o como un acceso de la fiebre? 

Si todo muere, si todo queda en nada ¿me pondré yo a temer 
las consecuencias de mis inocentes escritos? — Te atraerán odios í 
venganzas. — I digo yo, con no escribir ¿me habré librado de este 
azote? ¿hai por ventura, algún preservativo contra esa peste? — ¿Pe- 
ro quien eres tú, me replicarán, para querer correjir al hombrc?^^ 
¿Están Vds. en su julpio? Yo ¿querer correjir al horribret ¡Qué ca- 
lumnia tan grande! Mas posible, que eso seria que un contador 
fiscal, al revisar una cuenta, dejase de formar su pliego de repa- 
ros; mps fácil empresa la de empeñar a mis paisanos a desistir de 
un pleito; n)epor locura jne poseyera si se me metiese en I9 ca-» 
beza el prgyeíitp dq convpcar upa asamblea de beatas pgt^ríi tratíHr 
de 1;^ 4bolÍQÍondelos conventos. Correjir 4I hombre ^^ alcíl^?a^ ej| 
ciejp con la^ mauos; espedirle lann gil burro o §^rní)iOQ^§ 9 un g;i- 
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M\ú. i ^die ocuparé yo Ae iinaeHipresatattBeciá?No,ehmisdÍ6|d^ 
Solo hagd }o que la míuid del mundo bace de |a otra mhad ^ 
lo qmd hace un dentista del i^aSáit qaé le .«M^rga la reAoción áe su 
l^oea» o el {i8l(K|iiero de lacaivaqaó va a vestir con losdtspQfos 
d0 tto difimto; solo quiero diverttmae i wiplear mis ocios» cono 
Uama ou poeta a su tiempo maís ocupado» ea tomar lab.repriaasfiiais 
mas justas i k^ítiloas, las que el enoiftigo autoriiuiüOtt sus profias 
hesiüídades. 

Dicho esto, veiiga elsombrero^ ia la eatte. i^o en este Go- 
piapó dopde no llueve sino por la muerte de un ohispa, hiela lo 
mismo que Mías pjfovincias dd Sur. ¡Aquellos si que son friosl 
No puedo recordarlos sin temblar. FeU/.Hiettte pasaifon cómo pa^^ 
san todas las cosas» quiero decir que pasé yo por ellos; que asi Dios 
me dé su gloria, como no pienso volver a navegar en tan altas la« 
tttudes./.. 

Venga la capa i sigamos nuesiro camíao.^.. 

¡Otra te pego! ¡Nueva digresión tenemos...! ¡La capa...! ¡In^ 
tención sublime de algún sastre filósofo que, al ofrecerla al hom- 
bre» quiso darle una piedra para matar dos psyaros: la intemperie 
de la naturaleza i la intemperie social; los ataqi^ del frió i los de 
la maledicencia pública! Desde Noé basta nosotros» la capa ha ocul* 
tado las flaquezas délos descendientes de Adán» que habiéndose 
hecho todavía mas flacos que su padre» quizás porque son tantas 
las tentadoras Evas» no bastarían las hojas de higuera a cubrir sus 
debilidades i se verían obligados a tener vergüenza» cosa que» en 
nuestros tiempos es precisoevimr a toda costa. Con la capa bal va- 
lor para llevar un frac que tiene lade^racia de tober servido» cir* 
cunstancia que basta para que le desprecie su du^no consideran* 
doseconjél como deh(Mbrea hombre; con la capa el petimetre se 
avana» a cometer la falta imperdonable de andar a su gusto» i con- 
siente en libertar sus espaldas de la presión de los tirantes. Con la 

12 
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—so- 
capa el viejo consigue hacer menos perceptible la corvadura de su 
cuerpo; i aunque el peso del paño estimule la ciática» todo es poco 
en cambio deque el mundo al sumaríelos inviernos^ omita cuatro 
o seis por error de cuenta. El calavera embozándose de noche 
basta los ojos, en tan and^uroso ropaje, hace prodijios que'inmor- 
talizarian si los lugares de estas exhibiciones fuesen tan públicos 
como son acostumbrados. Ninguna calle sospechosa se le queda 
sin recorrer, ningulla intriguilla deja por concluir^ ningún dosa* 
rreglo hai que le pueda arredrar; i sin miedo de que le descubran, 
sin temor de manchar su fama, aunque en todo lo demás no esca- 
pe mui limpio, desplega la glotonería de un Heleogábalo, en pun- 
to a frajilidades. Al dia siguiente concurre a la tertulia, seguro de 
que nadie le dirá cpor ahi te pudras.» ¡Si habrá capa que no haya 
recibido un mal ejemplo...! 

Estoi por dejar mí paseo para otra tarde, i seguir ahora ha- 
blando de las capas.... pero no. Es preciso cumplir con mi propó- 
sito, con éiprospecto de este articulito. Quiero p:irecérme lo me- 
nos posible a un escritor público. 

¿Por qué cálleme meto? Varaos por la Calle Grande^ que a! 
fin allí hai menos tierra. Es empedrada. No importa: ahora es de 
dia i se pueden evitar ios hoyos. No sucede lo mismo en la noche, 
que andan las jentes cayendo, levantando i jurando lo necesario 
en derecho. 

Marchaba yo por una veredita que en lo angosta no se pa- 
rece a las conciencias dé estos tiempos, cuando ¡Zas!! articu- 
lo al Jtfercuno / una muchedumbre de hombres armados de pa- 
los gritan, corren, alborotan, persiguen.... ¿un ladrón? Bien pu- 
diera suceder; i si es cangallero^ el gremio de minería celebrará 
la captura con un baile, aunque en la misma nocheel reo se salga 
de la cárcel dejando en su lugar algunas onzas de oro. Mas no sa- 
le siendo un diablo de estos el perseguido, sino un pobre perra, 
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^e ya enlazado ladra, enviste, llora, rabia i se despedaza por con- 
seguir su libertad i huir el inevitable suplicio. Suplicio bárbaro, 
espectáculo sangriento que los carniceros ofrecen al pueblo para 
que la policía no les cobre una multa. ¡Viva nuestra civilización! 
Ahora si que convengo en que vamos por la viade los progresos, 
paso de vencedores. Si Señor; que se ilustren las masas; que se 
suavizen las costumbres; i que entretanto salgan por las calles las 
pandillas de asesinos con sus garrotes, sus piedras, sus cuchillos, 
i su alma atravesada, haciendo el ejercicio de mas-horqueros, pa- 
ra que no anden torpeando si mañana ascienden a verdugos. llue- 
go que el pueblo se acostumbra también a ver como saltan ojos, 
sesos i todo cuanto contiene una cabeza, a impulsos de un garro- 
tazo i Vivan los mata-perros! ¡Viva muchos años la policial (Es 

natural que tengamos mata-perros i policía, mientras vivamos en- 
tre anímales*) 

Admirado de que aun paralas bestías fuese una maldición vivir 
en sociedad con el hombre, i de que este les volviese mal por bien, 
ni mas ni menos que si fuesen semejantes suyos, seguía mi camino 
procurando espantar con mi basum los perros que encontraba en 
el tránsito, a fin de alejarlos de un sitio en que se procedía con- 
tra ellos tan sumariamente como suele hacerse cuando se halla 
de por medio la salud de la patria . 

No tardé mucho en ponerme al frente de la callejuela que va 
acia la máquina de amalgamación. La vista de aquellas altas chi- 
meneas en medio de un bosque de sauces elevados, cuyos cogo- 
llos al moverse con el viento parecen decirle al romántico: cven 
acá, calavera, si quieres tener un buen rato;» la vista de ese ca- 
serío bajo el cual la industria ostenta sus prodijios, i donde el 
minero según los marcos que recibe puede decir si tiene miiía o 
mujer con suegra; esta vista, repito, es demasiado atractiva para 
no acudir al llamamiento de los sauces. Es verdad que la Chimba 
me llama también, la Chimba es deliciosa; pero ese San Francisco, 
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t^j eisiQ» 69oria<^s estribo&puiestoft «Ui psM probar que no es por 
w vpükWKQ de^ ss^Hl^o que se s^siie^e s« iglñm; i después, aquel 

me^a i^s pe^Q qv^ on pecado giortal so» ^bátácuios pa- 

r^ no auravesarlos cu9i|(}^ soto ae urata de baeer un ipoderado 
(y^pcíGip. Vamoft por abora» ala Méqutoa. 

Aüá v¡<9Q^ ya d P(mra,ia a w eneueniro expresándojUie su 
carí^o ea tos bonneos de so cola* oolacbíi tqas si&cerídad qae ta 
de que. soo: capaces muchos leúgoai. Uo ta^o ikk iratüerente que 
tJieojs sobre un (^o^ atestigua que WbMm se haYÍskoaiadado mas 
que deoerca por alguna bandada demaia^perros; pero el piabre 
bnito por ipui mad qué le bayaa tratado los hondires, nor los aboh 
rrecea todos; su inistiqto sabe distinguir un Yerdaderoantigo^ lo 
que muchas veces no alcanza a conocer toda la razón de un mi- 
sántropo. El Patarata dirá, eme ha herido un hombre furioso, > co- 
mo cualquiera de nosotros.diüecuü perro Loco mórdáá á fulano». 
(fi nosotros ni el Pamv^oa vemos en eso algo de exii^orfünario. 

Ya eatoi a la puerca ^ei esiabledaiientou Tengo^ al frente luia 
pilita jHui upqrada en arro|ar ai aire algpeinos delgado^ ttilois. de 
agua, elemento tan preeioso dentro de aKiutel rednto; eotaoí la 
sangre dentro del cuerpo. EX aguft que ealra aUí nío^éale si» hat^ 
ber circulado antes por una ramifícacion complicadísima de cana^ 
I^, Qanos i'tuboa^; «n haber recorrido tod»s Uisve^as de ese cuer- 
po qq^le debela actividad i la.y¡da^ imefs^^aKmefto^^iis ua mo^- 
vimiepiío qjo^. sítolimAm w fmúo aiurdldef , ana: fonda {Ram^eaa 
Qf>^i^rrída. por laJem^íi^ímwy u^a sotiiedad patriótiea. ea ids^ 
p^raadem^eleccú>a^ una o^qufísta deliran arjeq^na^k.,^,.», Aquí 
l^ran palQs i la^n fierro,, allí desiOan^an metate», mas a)l4ife« 
$pan pinas; ea este cuaüto^las gaarda», en el oüro. formaa laa pla^ 
pillas; diel, rinioeitt saoan asog^e, de. unos ovantos^bc^as barro,, i 
dpttfde uno ai|énías> piensa estorba a «alguno quepas^, ftuedae^que 
Yan, ruedas que Yuelvan^ ruedas horiaontales i perpeodioideun», 
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ruedas que revuelven el agua, agua que mueve las ruedas; rue- 
das en fin, que jiran al revés para que otras jiren al derecho; con- 
tradicción muí natural en este mundo en que unos bsgan para que 
otros suban, pierden estos lo que aquellos ganan, lloran aquipor 
lo que bailan ma^ allá; circunstancias todas cuyo conjunto forman 
la armonía social^ como burlescamente sollama la barabúnda de 
los negocios humanos. 

En medio de tantas máquinas que con levantar una compuer- 
ta empiezan a trabajar estrepitosamente, hai un trapiche de vien- 
to cuyas aspas enveladas se dejan estar en la ociosidad mas com- 
pleta; por la cual ha merecido el titulo de cel mayorasgo» en a- 
quella familia laboriosa. Si de tarde en tarde tiene el capricho de 
dar algunas vueltas, todos le celebran la gracia; i como si quisie- 
sen mimar un niño regalón, aseguran que eon el tiempo será un 
trapiche de provecho. Mas si hade hacer enCopiapó el huracán 
necesario a movilizar aquel inbécil aparato, no será sin traernos 
lo que aun no se ha venido de los arenales déla Bodega, Chamo- 
natei Ramadilla. 

En esta agradable visita me sorprende la noche. ¡Es tan fácil 
quedarse largo rato contemplando el continuo volver de una rue- 
da, el uniforme movimiento de las aguas! Dicen que esta ocupa- 
ción es la favorita de los tontos, i lo siento en el alma; porque en 
aquella casa me he pillado varias veces in fraganti, tomándome este 
entretenimiento. La fragancia atractiva del Fun^eu recien tostado, 
suele arrancarme de mis éxtasis, i maquinalmente me dirijo a la 
salita de donde parle aquel dor balsámico. Venga una taza de ca- 
fé, que he guardado la tijera hasta otra tarde. 

(7deJaiiiodei843-; 
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CARTA DE JOTABECHE 

A ÜN 

infie El 8AITU60. 




I DO me hubieses escrito por el vapor Perú, ¿sabes 
1^^ el castigo que ()ueria darte? Te iba a dedicar uno de 
mis artículos para que tu nombre i apellido hubie- 
ran aparecido en letras de molde, como un ECCE 
I HOMO a la cabeza de algunas columnas del üfercii- 
rio. Has escapado de una buena, escapándote de una dedicatoria; i 
en esto eres mas fdiz que algunos ministros, de estado, que ape- 
nas alcanzan a sfsclOy cuando ya se les encuentra colmados de 
ilustración i de -virtudes, e irremisiblemente les rinden, según 



Digitized 



by Google 



-96— 

una osanza añejisima, tan añejísimo homenaje. Pero cénlo enten* 
dido para en adelante: si no me escribes por todos los vapores» te 
pierdo, te saco a la vei^enza pública, te planto un obsequio en 
estos o parecidos términos: — tTributo de amistad al ilustrado i 
€ virtuoso joven poeta, D. Fulano de Tal •. Lo de t ilustrado i vir- 
tuoso! son piropos que se cambian entre amigos; i en cuanto a 
lo de cpoeta», aunque a decir verdad no sé si lo eres, basta que 
no seas mui bruto para concederte esa habilidad a ojos cerrados. 

Prevéngote también que no es mí voluntad me escribas por bu- 
que devela o por buque a vela^ como te parezca; porque esto no 
es ya detono,mbai valor aqiúparaleer una dartade Santiago con 
mas de cuatro dias dé fecha. No te tomes tampoco él Irabsgo de 
remitirme papeles públicos, a no Sjer que rotulándomelos a mi se 
los quieras regalar al administrador de correos de este puerto; el 
cual se ha hecho un confiscador de penódicos, i los decomisa to- 
dos desde que los traviesos han dado en injerir su nombre en las co- 
sas del huano. ¡Si las cosas que han sucedido con este huano....! 
¡Felices nosotros que nacemos a tiempo de conocer la no indife- 
rente importancia de esta materia, que caracteriza también nues- 
tro siglo! ¡El siglo de Napoleón, el siglo de la libertad, el siglo de 
las luces, el siglo de los románticos, el siglo del huano ! 

Pero volviendo a tu carta ¿es posible que todavía no quieras 
reconciliarte con el romanticismo? ¡Qué hombre tan retrógrado! 
Sin enbargo, no te lo creo; i apostaría a que eres romántico sin 
conocerlo, sin comerlo ni beberlo ai entenderlo, como nos pasaa 
muchos. Por mi, sé decirte que lo soi por instinto, por rutina, por 
práctica, esto es sin maldito el trabai^o que me cueste. ¿Habrá cosa 
mas fácil? si no tienes mas que dejarte ir, i quieras que no, ¡f apata 
/tafr^mus/ ¿Enamoras? Eres romántico ¿No enamoras? Romántico. 
¿Vivesa la fasionahk? ¡Qué romántico! Vives a te barloísr? Ídem per 
ídem. ¿Usas corcé,pantalon a ¿a /ulann, levita a la sutana i^sombroirt» 
akp^rejana? Romántico.¿Tienes bigotes con pera, pel^a isin bigojfisi 



Digitized 



by Google 



patüla u Upatmrcalf fiomlmiicjQf refia$ido. üCargas ba^tpngordo í 
nudoso ala tambor mayor? No haimas qu^ ba/i^r. ¿Te:peina§ aja 
inocente? No bal mas que desear. ¿Hueles ajazmio^o hueles pero 
no a jii«nm?T^ pones camisas sía cuqIIos, .octtell.os sin camisa? ¿Sa- 
bes ^tidar^^íi'aiQces? Jlsufit, Tue$ fiérementromfmtif^.Nolm^ef^ 
capatoria, hijo mió; roipáiitíco i mas romántico. Que si.Platoa i 
Pióí^nesy Srácli^iDiemooríto i^uael mismo Aristótel^^ hubie- 
se vividoeo; este tiempo/ románticos habrían si()o biei^ 9 mal .d^ 
su grado; pues de otromodo» alostrasí^mo con eilps,.por deni^^ 
mda titertit^;^ deQir> p^r retrpgr^idíH ábfioluü$tíf»,; mas plaro, por 
€iwcrQmnt^s ]«cf^ud4ci^<;i,üppr qfiésé yo cuantas otras calabazas, 
qUenoiqni^o dcitaKar^e aqin, por no frqfmdlzwrmas de lo nece^a-^ 
rio ÍQ$0ixc9amikHdioiína^f jn det^nennt£]vm(d^m/MeM(^rw^^^ 
delpammimKu m.míK^sM^J^f porqiiid 90^ W^pdas ilq .que voí 
didendio^. . •': ' -. í, :.'. •, , . ...;-.:'..:;• 

No ie dmses^ queridiO anHgo; no piei'dAs. tu jliempo en i^tsr 
4Ír al romanticismo^ al torréate, d^ estuimoda que es fainas bara-- 
u cpie nos ha reqidojde Europa, con escala en San A;ndres. del 
fiiodela Piala; donde la redbieroncon l0s brasos abiertos las 
mteUsctualidaáes nacldilaies, etpretóodolestt semibilíxanúentoi esh 
piritu de soeia<i<»mo^ i asegurándole que ellas, desde el 35 de ma- 
yo^ bruUlíén por los progresos humánitarm. Hazte romántico, 
honbre de Dios, reMiélvéte de una vez al sacrificiov Mira que no 
cuesta otra cosa ^e abrir la boci^v echar tajos i reveses contra la 
arístoeractai poner en las estudias la demoeraoia» hablar de inde- 
peadeneia literaria) escrttiir pQ#a qutí éldiaUa te entienda^ empa- 
parse en arrogancki, ostentar suüoiencia i tutear a Hugo, Dumas i 
Larra, habltindo de ellos como de unos calaveras de alto-bordo, 
con quienes nos entendemos j^ans címpümenM. Prepárate a reci- 
bir este sacramento de penitencia leyendo el articulo de la Revista 
4e YalpáraisQ sobre el romanticismo i clasicismo; i avísame si el 
castellaÉo, en. que está escritp, es el, castellano quenpsotros ha- 
blamiQSi oes otro castellano racjen llegado; porque^ juro a Dios, 



Digitized 



by Google 



1á verdaá, ya lib ihe lEiihlcilsi iAñ, feíMe; f^ M ^íét^éft^^Uler <0ó«id 

chn ^(^ui íii ¿^ íft Méfiidis (f^ M SáiHÍaj^. I^^^f^é^taá^ Dioftt 
hó Mse leobMtióHi, M& i|«líe séi6 4i« «bttn«^;' « bittea'«D €lk^ 

jftffiír^iiipecsir, de tel>W )[>o^ no ^ftf, <4é pf^^iiVélir to ^ifaé m 

lYO^é nos ha tlé bómedKnV. Püttto'eái é^-éd (|i^!hbiiirlH»k¡i<)iioJq4' 
tes éstsiiñüsíiiiii^dé stéüé^do, í s^ó^é éi c^l tids^^^MM^moBii to^ 
WirniiiIrá^Dás, (^flftd ^^f^l^satíieá(éMliéif(«nw mMdo 4im4)h9ft 
i mujeres para entendernos en algo. En achaque de améiitíosiDos 
encontramos, pues» tan adelantadosenCopiapó^como en cualquier 
i^<ytt*é 'de'ttttefiilm)is^pfaé!l^'^ i|«^ lábjaiíie»' «stoeénya un 
tlélMr éei^Mr' >a lá¡ iai¿ááv i db adi^ 

las i«hti¿«déoM<i)uenoi:>'v«aiM de fiaropá. pér(diporiflÉiOi)eoiiiiboiau> 
i(l¿l^o&tM^iiquieir^ldd lhs(modtsit&8/o«uattUo>'iMb poriél deirigM 
-fiaivnlk^a nyulen fia» «eiiíadkoia i4a{aitlosJbiMtdcdésate«ftBSg^ 
fM&tels .$foi*^i<^ que '4m fm^eintm tnidam&^eixiiiiororsé de ve- 
jias'd<»ttmiiiÉ«ijék^;4imvañ>Lo^aee'es.t^ Hnld^et^ iás^odoto- 
^éesidtelt^Mtd^wM^M^ 4 MixnK)S«aiqaibadeadala'pariidiadelAiároe, 
i^itt|]^«aad!(6f»M i^p«^ sedodares. 

4U0ii6ri) veMoid qée^:tois)9tm>(jtespittolms-t>^;e^ despraHiniaGs 
•taiidneii*^|iiMriiitr<t^ iéR JátUda4e»ií>iHii<MBi»'d0:h»:'4iie isaoám «fi 
q|l«Mi0dio>hidleflso:tiáfrtiití»s^flnii^^ naktis^ 

.e^ qué litios W(ii$lio&, ve^ q(ieliaiiiáe'SdgüIi'itÓ8(lbs¿dbtiuils<atnté' 
-QMd deíAief í^iBa^^^Me 4át:iíí^ 

i i- Mé«é^ti2ti;4«íe8tipatte¿ea'eBaiiioii^ 

-a h)g4lAa^ií^ltaf>iioeb Masque ^r faacersiGrJoliblMcajMltptaidi- 
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porque sepan o4QSi9f|9'4í()P^.HR^ <HWWÍ^(4(tra?# sf^lff cpieda 
por conseguir si las malas lenguas dan por becha una seducción» 
o por lo méno^miA PMir^l|op^(Hfi,.qu«q«í?ás^,^.^n,^ 
a solicitar. 

Mozos hai que esperan hallarse ante testigos para desplegar 
el talento 4«ll«WMltf*8§^M:>l^ií2m^Jm(^ H^^f^./^íOprisitas 
i secretillos, a fin de mostrar que existen entre ambos intelijen- 

cuantos procuran que les observen. (,.; .r ,,.. • - n 

Mozos hai qii^ m\9í .YÍ$»IMA A 4J«IRft W^ ^^VA ífi ^ ojos 
ni su lengua le hayan dicho jamas otra cosa que los cumplimien- 
to ataMs;'tí(|¿te9 ei^Mntfmbf^ÍMi9potrrSi|fi^gr/D|Kr^§fl^aon la 
señorita» te apretafrM:te<4nMitQ:^ltrié«d^4ft«l^ 
para deciite:— -cEres muí perspicaz: me quiere mucho, es verdad; 
•'i^effsina loL;cueDte3'fi5ii^i8é;, ', '^l) r.-.t,-, v» í :i ,[•■ :■. . ».• ¡r: - 

\ Síít 

Mozos ha¡ que pasan años enteros derretidos en amor por 
iMaslhBflflüauídmahtiQíQii)) I<i:^ttam;lft;j^u«fiiil» l9í§9^í0¥'9<l^^os- 
tigan^ la celan, como si ya fuese suya; ní^^\§Qjimv^^^r'MfÍW^ 
encuentran alguna vieja rica» olvidan la linda muchacha» se abro- 
(3toitiSomila:^ÍQ^.Í;^ fx^^Miiiw 9^W9[)<^Ma.»<V!:(íll4fi.W^4)<¥e^^ 

En vista de tantos mozos hai i de otros muchos que» au^^uif 
aqui no los digo» no por eso dejan de haber» fácil es calcular a lo 
4i».|^íMte««-.te,frt#§iPW»^.PIfflíl9Í(W WftiWfrl»fite;4ei*ahfr, al 

pletamente, negocio eoif^m^ ll^gP^ÍPrHllP'tmmM^m 
bancarrota. I enamórese usted. Hé aqui lo que pasa. — 

—«Mire usted fulaníta» le Jices a tu adorado tormento^ créa- 
me^ la amo mui de veras. » 
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^Véme^tí. ¿Cóiiqud tíké (lüieréuáfeW^I dettbi? \ 
* ' ' — Sívlaámoáusted. Belo jiiro, pormibotior. 

—¡Vaya! No se le conoce en la cara, 

' ^Usted^ inul cn¿1/¡SÍ^npre cM'sttsbttfenaáaÁ! 

' ' '-^¡Jdaiéá le ha diéhd 69ó9 ¡(Sliir&inba! S^tíie usled ^ue bd h9& 
ce niucbo frió? 

~^Üsted» que es ia misina iiieve ¿^ñteMo^ 

' ^Muchas gráciáíí. ;Efttuvo listed M el uáivo el á6aáng&i 
IMcen que es antigua la pieza que repreiteníarbn. 



-^En verdad, no es cosa de estos tieiiq[>os; . ... ;Iá mujer fh--» 

•^Pérojédmo «ííMa querer aquel galán! Tiene^ttedorázon; 
eso debe ser nmiantlgno. ' !, 

' I te en]l>roííiá4 te entretiene I te irrfta 1 te gaata lapaoleiidá, 
sin quede ningún modo puedes avanzar un paso, ni salir idel«/áist 
quo en que te encontrabas al principio del camota. I enamórese 
^stéd,'- 

Hasta aqui mi pffriieraéarta.f ^i la encuentras' corta, no loeq* 
tráBes; porque n6 tengo el talento dé esoriblr largo; fispeiteinise» 
^tída; pero guárdate bien de la dedicatoria. 

(93 de Julio de I $42). 
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I té país no liene sas ooriosas par'.ioii]arídadé$? Id 
a la Provincia de Concqksibiry i«beottlrairei&:el pa- 
raíso perdido, ki naturaleza átáiñda; de fuisr Jnas 
espténdiáas galas, la creación eñ los primeros*' días 
de su virjinidad. En aquel jardín de Chile veréis el 
suelo mas bello i pint(M*esco; probareis la$ dulzuras de la vida 
campestre i la grata soledad de esos bosques donde el poeta sueña 
un porvenir fantástico de felicidad. Alli están los campos de Chillan 
i del Rdble, los alto^ del QuHo i deCurapalihue^ Talcahuapa, Ga- 
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vllana i otros mil tugara de gtoriosos recuerdos, rt^s^os co» br 
sangre de nuestros Hbertadoi:e$ i en los cuales emporó s briüdr 
ia estrena de las armas ila la RepúMka. 

Pasad al norte del Iláta, í entrareis en otro territorio cuyas 
vastas llanuras están cortadas por dos órdenes de ríos de corrien- 
tes opuestas: el Perquilauquen, el Longaví» el Acbihuenú que ba- 
jan de los Andes; el Purapcl, el Tutuven ielGauquenes que^ tenien» 
do^un nacimiento opuesto, corren áciaeloriente basta encontrar- 
se con los otros para dirijirse juntos al norte i vaciarse en el Maule. 

le. Os servirán en la mesa el peje-rei de Rio-Claro para no gus- 
tar quizá otra cosa mejor en vuestros días. Conoceréis una socie- 
dad tan entusiasta por sus progresos, tan ardiente en sus deseos 
de adelantar que no quiere demorarse en aprender, i solo se des- 
vela por imitar. Este es el pueblo de las mujeres de ojos lindos. 
Allí cerca está Cancha-rayada, campo de tres batallas sangrien- 
tast consagrado ahora a la cosecha del trigo, de la chala^ i a la 
crianza de ganados. 

Al norte de Lontué se estiende nuestra provincia cosaca, la 
huasa Colchagua i su capital la andrajosa San Fernando. ¿Qué co- 
sa mas notable que los enormes sombreros de sus campesinos, 
los Cerrillos de Teño i el IMonte de los Barríales, guaridas, en o- 
tiloá tibmpos; d^sa|ttaKk)l*ai^ ¿Af^nd^ batoá.$^ari^s'mas or^lío^ 
SOI Ifué aqalAlostliab^diidpsK^é: bíhn^ \ gú^ 

esolavos: mi» «étáfádosiqüeiMB jni|M|U«ief^?J^l^^i|i eñ^C^ 
miritteoooitopvécíoaiK^iuBríncbpoitct^di^^ / 

I' •''': • * ..: .' -;. :•>}'••.'; i:.i .: ? «..tj»!,' nc ■ i- ;; ■ / • 

'■''"' ••• "•' ■* • .'• • '^.•/••^■éíitoV*tfhéH^wlá-^'í''í| ¡ ( '.• i .<J.iii (>I';;í:í 
;..:.;:' /.• -',;.••:.::• U ¿'^Mfi^^^^^ hi'l/,[o', ir^i: .- íil i 'yiU'jnníi') 
i:;;!!'ii )'>í. ;: .<i., ,/; -.o! i:¡::-'> il' /. .IJ i ! .í -.L» olí; -r: !::;;! «liíi^VíOtj r?íi 
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teltfiaftOBB éa,l8li!iál doblar T»hf esquina de ansí c«ttfs V¡9iii9h 
^Vñim/bfá de: at^s. mártir út WiiptsitSíi^-^Me^ O»nipQ^'-^<0r 

Ranoagw «1^11*01^ <d& los fnúrtíreak; p^ro nidfi faKo^ «que ó{».a^ 
re^oítoroB msi corafkaiuierc^ ^r» .suiWr ntteyo» inartk'iQ^' 409^ 



ioomeifií, 1o^ MáyoriagoBj elGüórtal j^acr»i^ elEbUdo AlP)^» ht» 
Eíüfdtadbs^ les ogoog^adn^s^ fnioa^ tog Canóiicrds^ )e;s,P»diie6 Pr^ 
^viiunalesy!lw'£coiiiBnma8> to^.Utemum, lo». Abogados las FMk- 
les, los Románticos, los Pipiólos i un océano deiWMriridlQ que-f^ 
se toma en cuenta sino cuando se levan la el censo de la pabla* 
•i^(Mi'fCtaiídí^li»>'qñkste'úcl^ su« 

4n»ttm:ldllSi(»Aífil»NX^nM Qteol^^ '.: ..:...^i:\: :.v.r:í 

-i- ; :=. .-i ;:: ' . f '.:.':. ..i:: ! i « «,-:.; v:; • í- f... ''. '.. ^ '¡j 

< ^ Vitíñ^ Awnoiigso^^^ t^^tttyjiifiemtiarsiiif 0I (|HwrtO:diR'$«t^ 
.fOClMi^i^íilos'iuiuftiii^os^ tRásaiuttiiés. Al iealhf n?ett:^(iQl; t»lte 
<«r«($(]«««idb ipcviiet »fte <i3a «Qiidl^ Jm^giuprerDs édiSiüta 
^orrofENiaii á^n^leosobgiioqiailft, i fínis^a ei hmd paf$( 4if4Íir.^:)ík 
Jl^atmiCHideaié eiasJuehseóUcaá. eB4eoh^8.p; o^jd gfiMia í '^^^¡VQr 

sion inimitables solo pueden encontrarse en aquella i^i^kxf .4^ 

Trovadores. 

. L|iSbrÉBa9(m8«.ea8á.de monrtla. MLt»J^kiy 4tt>bU>l¡í»(£|C|» 
idiU:áAB|preotJi se ason^b mlicto a na» mtudii» ^u^aspiof^ h^-- 
tifwlas «e Iné ido.ite!»tPü>«nKÍOíqf>ooD a ^Bi»^id«&de;qiie mifnió'^l 
.UAfliarinninsiradoc opie é^ onlútiaba. . 

ilkgD^íde aiatreSfAint: )NMbto^&b:esle<l{)f>i0iió.: Querido 
.(|ue tambí?» tieve^siis ooiiondades .ét .tiO: p«q«K^i)i|it>pr(9WM«(; 
i4uÍQr9puUicaDl»<b.obse4ui»/deifi»0^íwwadí .' 

Aun existe» como si recientemente le hubieran fabricador lel 
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eamino por el cual viaieitMi los paeblo^ del.Perú» al través áiA 
desierto i de los Aodes,a coDqaistar las tribus salvsges i vagaban- 
das de nuestros valles. lia tradición leba conservado batata hoi 
el nombre áe camino del Inca. Laá piedras qae le foráiaa i sena* 
lan no aparecen removidas en nviguna parte; i es segnro que 
durante muchos siglos permanecerá todavia intacto este moui- 
mento indiano» esta obra jigante de un pueblo animoso, valien- 
te, emprendedor; dé un pueblo orgulloso de su poder i de su 
oríjen; humillado,' de^[Mies,. mutilado i eirniecido pol* los eon^ 
quistadores, predicadores, libertadores, pirotectores, i^jénerado- 
res,cooperadores i restauradores que sucesivamente séhan'encáD- 
gado de su tutela. . > 

Andando algunas leguas al norte d&esle vaUe». después de 
traspasar las cerranias de Chackofíin^ 9» encuentra el antiguo 
mineral de oro de Cachi-yuyo i las ruinas de una población al pa- 
recer numerpsa» que rodean los escombros de. su-ieapilla. Pero 
está todavia en pié, i estará hasta la consumación de los siglos, 
«U'&moso campanario, formado de, dos enorJueSjpe&aiSíeos que, 
^al'gcilpearlos con otras piedras litelijero tamaño»- prodaeen.un 
sonido sordo i liiígubre, capaz de óirse a mas de dos leguas a la 
redonda. 

En la hacienda de Ramadilla podéis asilaros en verano ba*» 
Jo un sombroso algarrobo de tan manifiesta antigüedad, que qui- 
zás os recostáis en él mismo sitio donde, mas de tres siglos há, 
celebraron los indíjenas sus consejos de guerra, i resolvieron el 
degüello de los soldados españoles que recientemente se habían 
aparecido entre ellos con el sospechoso objeto de ofrecerles su 
amistad. Ha sido tasada la madera de este árbol en mil pesos; 
puede cubrir con su somUra un batallón entero, i a pesar de su 
ancianidad, se conserva tan vivo i tan verde como el joven rqbfe 
que acaricia con sus ramas las corrientes del Maule o del Bio- 
' bioi 
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Id de paseo al puerlo de Copíiapó, en uqos de estos diás del 
mes .do agosto, í veréis allí venderse en un misoK) punto el iiM)sto 
de Penco i el aguard^leate de Pisco^ la cbicha de Valdivia i el tur 
rron cuyams las pasas del Huasco i las lúcumas de Coquimbo, las 
papas de Ghiloé i los dátiles de Guayaquil, los quesos de Cliapco i 
los cocos de Papamá, lasnarapjas de Quillota i las pinas i chiriino*- 
yas del Ecuador» las gallinas i pavos de Valparaíso, i el congrio 
seco dePapqso, los camotes i Iqs plátanos traídos do 1^ costa-aba* 
jo i las cebollas i zapallos traídos (te la CQSta-arriba. Veréis sosten 
nerse una poblacioi9 donde el agua salobre se ooniprá por mas de 
la mkad de lo que cuesta la cbicha baya en Santiago, donde im*^ 
porta ocho reales una gallina, cuatro un repollo i seis u ocho un 
quintal de lena, adonde los foqdistas os cargarán en cueni^ un 
tanto hasta por las pulgadas de aire que respiráis cada minuto» 

£q Copiapó escf¡l»ó uii célebre poeta anentino la mayor paró- 
te de sus fíbulas j poesías sueltas que impiresas en dos lomos cit cu» 
lan por el lúuudo literario* Aunque es ajeno el n)éritode la nacio- 
nalidad del vate^ Copiapó siempre reclamará la gloria de haberse 
trazado, bajo su hermoso cielo, algunos délos mas brillantes ras^ 
gosque descuellan en la literatura arjeuUna; en e^talUer^turátau 
feliz bajo las inspiraciones del patriotismo, como precoz i suscep»- 
tible al projclamar la emancipapion intelectual, al librarse del 
vuelo desembarazado del Jenio, 

Pero entre estas i otras curiosidades de mi tierra ninguna es 
mas importante que la existencia de un pueblecito en que, mas 
» de mil hombres, viven sin cargar la cruz; quiero decir, sin mu- 
jeres. Gracias a Dios, tenetaps resuelto el problema: puede vivir- 
se sin estos amables tormentos, sin sentir el amargo hechizo de sus 
miradas, comprobante de no ser del todo fabulosas las del basi- 
lisco, sin ver sus voluptuosos talles, sin que el alma se envenene 
al contemplarlos, sin amar, en íin^ que es la verdadera dicha su- 
prema. 

14 
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Convencidos, pues» mis paisanos de que, por punto jeneraf^ 
no hal mujer buena bajo del sol; de ser ellas las que corrompen 
a los pobres hombres; de que sí estos roban, beben i enamoran 
os porque las susodichas mujeres les obligan a que roben^ beban 
4 por su puesto, enamoren; plenamente satisfechos de que los 
■machos solteros son de mejor conducta que los padres de fa^- 
milia, i considerando convicto al sexo femenino de ser la causa 
de los desórdenes de nuestro rico mineral, consiguieron que la 
policía lo limpiase de mujeres; i en efecto así se verificó para hon- 
ra i gloria de Dios, como no me seria difícil probarlo. Dichos 
los adioses i dados los abrazos entre las esposas o amantes que 
se iban i los inocentes congalkros qué $e quedaban, aquello mu- 
dó de aspecto. Ya no se roba metales como antes,- sino como 
ahora, que es mas que ayer i menos que mañana. No se roba pa« 
ra darle a una buena moza, sino para comprar aguardiente a los 
-contrabandíslas o para tapar con oro la traidora sota. Si una mi- 
na está rica, sü dueiío tiene que sostener en la faena un piquete 
de fuerza armada para espantar los ladrones que hormiguean 
como los pájaros en una viña que se ha afrailado én la cosecha. 
Todo se remedió con expulsar a las mujeres deChañarcfllo, i coa 
declararlas aUí^ un artículo de contrabando. Por lo demás aque* 
lio es uñ portaito social. Hombres barrietido, híombreslavando, 
hombres espumando la olla, hombres haciendo la cama, hombres 
friendo empanadas, hombres bailando córi hombres, hombres 
cantando la extranjera i hombres por todo i para todo: es una 
colonia de maricones, un cuerpo sin alma, un kñonstruo cuya 

^ista rechaza i que no es la cosa menos notable dé nuestro Cubi- 
le. :■•,:.. ^ . . ■..■'. ::.:• 

(8 de SeUembp^ de 1842). 
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UNA ENFERMEDAD. 




O tanto pido a Diosqiiotné'Jibre de una enfermedad, 
como que me ahorré %n miserieordia los horrores. 
I de una curación. Las dolencia» del cuerpo serían,^ 
poco mas o monos, tan llevaderais congolas furibun*: 
das flaquezas de un anctpipíolo gobennadlo, sí no. 
nos atrajesen ki compasión del prójimo^ si no nos hidesen el blon-* 
eo de la cruel ilicitud de infinitos deudos i conoddosiqiie^ empe*' 
nados en dsmoslá salud, teortui^B nuestra tiMstehunnanidad i -iycr- 
citan nuestra paciencia «ui mas que la oorrufM^ioa de bun^ores^ 
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los tabardillos oíos ataques nerviosos. Tanta esla prisa que todos 
se dan en visilar aunpacientetarde i mañana, en rodearle de día 
1 de noche, que es preciso persuadirse de que caer enfermo no es 
caer en detgracia: a no ser que se parezca este caso al de una sos- 
pechada bancarrota» ya que entonces sucede también que no hai 
casa mas concurrida ni persona mas rodeada i cortejada que la 
del que se presume en olores de quiebra. En este mundo todo es 
inexplicable, la política del ministerio actual inclusive. Si necesi- 
mos de la ajena conmiseración, si buscamos quien nos haga un 
servicio, harto sabido es que no hemos de encontrarlos; pero cai- 
ga Yd a la cama, llegúese el caso de que un furioso dolor no le 
deje alientos ^Qo para suplicar que ni le. sirvan, ni le cuiden, ni le 
asistan, i le asesinarán a Yd. poniendo el mayor interés i dilijen- 
cia en rodearle, manosearle, consolarle, volverle i tornarle. To- 
davía cuando el enfermo es pobre no escapa tan peor, salvo que 
en su pueblo haya hospital i le conduzcan a él, pai*a que, después 
de pasar a mejor vida, le trasborden a la sala de disección, i solo 
allí vengan a saber los médicos de qué mal murió. 

Pero lo que se convierte en una feriaos la casa de un pacien- 
te acomodado. Es ver entonces aquella pantomima de esclamacio- 
nes i mudos aspavientos, aquel correr por los pasadizos, aquel 
entrar i salir del cuarto del enfermo. En un dos por tres queda la 
pieza convertida en una trastienda de botica: frasquitos, botes, 
jarras, tazas, teteras, drogas i yerbas coronan las mesas, ocupan 
las sillas i los rincones. Todos se atropellan i al mismo tiempo 
i^comiendan el silencio casi siempre interrumpido por una silla 
que se tumba, por el sirviente que sé descalabra.! por los pro- 
longados chüints de bs enfermeras i curiosas, que amontona-* 
das tras las cortinas de la cama; como, quien asisíte a una farsa 
entre bastidores, forman .con isu secreteó no ruido, igual . al lio** 
verde uñar noebé silenciosa. I es lo peoí^ de tal bullaje las t;on* 
sideraciones i miramientos que en él 6e guardan, para. quitar- 
le a la víctima el dereho de quejarse i ftodarle liif arn que r¿- 
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ble siquiera, lo que hasta cleirto punto suele calmar' cualquiera 
dolencia. 

Un caso de enfermedad produce, pues, una revolución en 
todo el Tecindarío, una alteración notable en la marcha domésti- 
ca delasfómilias inmediatas. La madre que pasa tbdo el santo dia 
en trajines de la despensa a la cocina, de la cocina al cuarto úe\ criar 
do, de aquí al comedor, del comedor al jardin, del jardín ala carbo* 
ñera, siempre ocupadisima i siempre olvidando algo de lo que se 
propone hacer, al oir ¡fulano está mui malo! todo lo abandona, llama 
a la hija mayor, le dáel manojo de llaves i sos órdenes, quítase 
el delantal i los zapatos de orillo, cambia de cofia i se marcha a 
convidara alguna amiga que también se deshace por cumplir la 
consabida obra de misericordia. Otra quemas que en coser emplea 
el tiempo en pararse! sacudirse para buscar las agujas, el hilo i el 
dedal continuamenle perdidos entre los pedacitos i recortes que la 
inundan, al'recibir la misma nueva, grita al criado! por pronta provi- 
dencia, le encarga de llevar un mensaje fúnebre ala familia en des-^ 
gracia, mensaje que, aunque no llegue a su destino» bien sabe el 
portador que ha de traer de vuelta las gracias dadas í el parte de q«e 
el enfermo está asi no mas. En fin, ninfguna amiga de éste» después 
de saber su estado, prosigue las ocupaciones en quele sorprende la 
noticia; i basta que ni selesllameni se les necesite, para ^ue todas 
vuelen a llevar la confusión donde ha fijado su residencia el dolor; 

Cierto día presentóse a mis puertas el criado de un amigo mió 
que, avisándome el peligroso estado de su salud, me suplicaba pa- 
ase a verle— «¿Qué tiene tu patrón, Pedro José?— Quién lo sabe, 
« señor. El pobre caballero se queja muchisimo: la señora no halla 
« que hacerse: los chicos andan por sttcuenta;! la casa seestálleñan- 
« dodejente. — I el médico ¿qué dice? --^No ha ido médico ninguno; 
« pero están llegando muchas señoras, i creo que se preparan algu- 
« nos remedios.— Corre a buscar a don Guillermo. Dileque tu patrón 
( está malo, i condúcelo a casa, yo me voi allá en el momento» . 
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iUi lo hice. La primera que encontré, al iatrodticirme en las 
habitaciones, fué la desolada esposa que alargándome su mano, 
me dijo llorando: cfavorézcame V., por Dios.» Seis u ocho amigas 
b rodeaban, diez o doce corriao en todas direcciones, fuera de 
otras mticblsim^as que iban llegando^ las que, como la.5 anterio- 
res, formaron al cabo su punto de reunión en el dormitorio mis- 
mo. del paciente, d/onde saludándose místeriosamenie empiezan a 
cambiarse los: ¡cincha sido estol-^De repente— Ayer fe he visto 
bueuQ i sanQ^No^niñaj siaudaba asi-^¡Está de cuidado,.,.! — ¡Ma- 
drtimiadelCárm^rU ¡Con tantos hijitos! — ¿fía pedido confesor? ¡Tan 
buen cristiano! Manám^amarun/^nédico-rNoy amiga mia. Su salva- 
Clonen priiner Itigar. y 

£1 desgraciado objeto da tanta compasión, al examinar esta 
pui^lad^ de verónicas, hace el últinnf o esfuerzo para volverse a la 
ptired, comola victima que ya enel ps^íbulo, aparta la vista de sus 
vordugQS. Muí prontp la discusión se abrió sobre los remedios 
que debian adoptarse. La una habia padecido el mismo maU i vi- 
})Oia:$andr, después ,de Dios, cp^ cierta untura que detalla sim- 
plepdrsiieple,inaniobra por raaniobra/LOon lavativas de una com- 
posición complicadísima. L^ otra ju^ga que el mal es un calor e-. 
bt;aci<9.* prescribe sinapismos, sudoríficos, i, por supuesto^ lava- 
tivas- para:liamar el calor acia a))ajo. Aquí opinan que es un frió 
comentraáo: fomentos al víeiilre, friegas, unto sin sal i ayudas de 
tal i cual cosa. Allí dicen que es ramito de chabalongo con pun- 
tada; por acá, empiacho;' en un rincón, juran que es alfombrilla, i 
€n otro, principios de vicho. Finalmente, las opiniones varían, 
tanto relativamente a la enfermedad, como a los ren>edios; hallán- 
dose sí todas mui.de.aouerdo en uno ,de los puntos de ataque; 
quiero decir^ en el dfó la$ lavativas. H«bp inhumana que las rece- 
tó con itan poco, miramiento, que no parecía sino desempeñar el 
-carjgo de fiscal en ^^el tribji^^al mexorabk. 

Mientras de esta manera se clel^tia;i o^ras piadosas mi\jeres 
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cerraban herméticamente puertas i ventana», forrándolas dé mo* 
do qué ni aire ni luz penetrar pudiera. E^ lecho -de «li aittigo e* 
nuevamente recargado de cortinas; echan sobro este 'desgraciado 
cuantas frasadas hai en la casa, i colocan en su cabecera Varías 
estampas milagrosas, para que desde aHi le d^aren lo qáe itiñs 
le convenga. Aquello era un hót-no. El «alor i las exalacioáes de 
las medicinas 1 délas médicas iban a sofocamos coa ^1 euffe^mo, 
que desesperado maldecía él desapiadado interés con que uiía á 
una se arrimaban a preguntarle: Don fulano ¿cómo ée simte^ Sa 
desasosiego fué calificado de deRrio, motivo para qAe'iSedu|>lieara 
el fervoren cuidarle, atolondrarle i consumirle. Irrftadbeóntraian 
oficiosa concurrencia, me atreví a observarle que^ era nedesarrio 
esperar al médico, i que entretanto podian despejar el dormitorio, 
renovar el aire, hacérmenos mido.... ¿Qué sabe V ,T~L6$ hombres 
no sirven en estos casos— Vd. está aqm de estorbo — Salgase de aqm 
— i otros cumplimientos semejantes recibi' por concepción. , 

La feliz aparición del doctor paralizó súbitamente las manio- 
bras, cocimientos, brebajes i aprestosdelas inflexibles Esculapias 
que, siguiendo al recien llegado hasta lacama^ se pusieron a con- 
testarle en coro sus averiguaciones i preguntas, unas veces por la 
dueña de casa, otras por si mismas i otras por el enfermo, de ma- 
nera que el doctor se quedaba en ayunas i yo me desesperaba. 
Pidió el médico tintero i papel; i todas gritaron cque traigan tin* 
tero i papel,» todas querían saber si se llevarla vaso o botella a 
la botica; a qué horas i en qué períodos se administraría la medi- 
cina; si se le daría chuño o caldo al enfermo; r ninguna se acor- 
dó de preguntar por su peligro. Bien deseaba el doctor libertarse 
de este enjambre, despacharlas a sus casas; pero entre ellas habia 
muchas de sus parroquianas; no se resolvía a quedar por des- 
cortez i poco amable. Asi me lo hizo entender al suplicarle que 
no sefuera» dejando a mi amigo en tan inminente peligro de mo- 
rir dado al diablo o a las mujeres. 
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Una feliz Inspiración viao a nuestro socorro. El módico con- 
tó en confianza a una de aquellas caríiatlvas señoras quela enfer- 
medad de mi amigo eran las viruelas i de muí mal carácter. Antes 
de treinta segundos el secretóse corrió de boca en. oreja i de ore- 
ja en boca por toda la casa; mudas de terror! abandonando tareas, 
capas i pañuelos se agolparon a las puertas a buscar salida, como 
cuando en un incendio se grita ¡hai pólvoral como<;uando en una 
tertuliarse siente el remezón de un terremoto. Asi se desvaneció 
como el humo la ardiente caridad de las vecinas, que fueron a 
sus casas asahumarse, lavarse i sacudirse por si algo se habían 
contaminado con elcontajio. Mi amigo recobró la salud asistido 
por el doctor i cuidado por su mujer. 

El mayor . inconveniente de la poligamia, para mí modo de 
c<Hisiderar ^te negocio, seria de que, cayendo enfermo el maiv 
do, se pusieran seis u ocho esposas a curarle. 

(SO de Octubre de 1 842) 
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Copiapó. noviembrel2d8l841 



I «demandarte üná éartá^ i pténsódivertírmé miéa- 
I vtas la eserHbo, %in pérjuiciio de efué tú te fastidies 
cuando la leas. Piaerza es confesado: siento tanta 
JotMnafxoa a eseribir como los aijentinos a emi-* 
\gntf los peruanos a stífirir» los BmHtares a apalear, 
los pelucones a influir i los hijos de mi tierra a litigar. No puedo, 
pues, resistir a esta propensión, bien asi como la mujer no puede 
IHresoifitfi^ de6Agianar,«l poeta de mentir Uoda la especie huma^ 
jMé&paittiviAy-'LaiilliiinaesparániÉcuaatoli^ en elofiundo: sin 
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la pluma» el* mundo me parece nada; sin ella no sé qué me haría, 
ninguna ocupación me quedaba. Tu Juan Bau^uta era en ese caso 
un ser bien desgraciado, bien inútil, bien inservible, el hombre mas 
a propósito para un convento, salvo que le cuadrase al ministerio 
recomendar mis aptitudes para diputado. 

Si en estos tiempos se usasen encantamientos, temerla que a 
algún brujo, vista mi tan extraordinaria afícion a escribir, se le an- 
tojara convertirme en pluma; lo que, sabes mui bien, no le cos- 
tana gran trabajo, porque mas de la fritad de la metamorfosis se 
la encontraba hecha. Con todo, na se me daría mucbo^que me 
trasformase en p^jaro. Si era en loro, emigraba; i donde cayese 
me metia a periodista. Sien canario, me iba a gorgoritear al otro 
lado del M$uile, donde lagjaulas no son de manera^ne ^^sesperen 
las aves^de verse en libertad, si por su desgracia o sttdei^no, que 
allí son sinónimos, vienen a parar en ellas. I si en gavilán, dirijia 
el vuelo acia el norte, para en Hegando al Perú, ser pájaro de gran 
predicamento; benemérito señor gavilán, gavilán supremo, gavi- 
lán dé la nación, gavilán tercero en discordia, o qué sé yo que otro 
tílulo tomaría, aunque nunca seria uno nuevo, por no haberlo ya 
en el diccionario. 

Pero vamos a la carta que quiero dirijirte. Sabrás, pues, que 
desde tu partida para Valparaíso ha habido aqni octirrencias mui 
de bulto; entre ellas un temblor tan fuerte, aterrador i repentino, 
como un golpe^de auitorídad. calculado, por lo'qae se llama alta 
poli tica:. de laque EMosnos libre lo ,Eij^mo^ue ser aplastados por 
una ca^. El.sacadon estalló a las doce de J^ noche, hora en que 
.todos Jos sustos. soD grandes incliftsos los. que ie& años pasados se 
daban miútuamenite I03 piptolos^i el Gobierno; ai volver de cada es- 
quina. . . . 

Después del. tembltiir, ocui^j'ió en CSiaj&annUO'tifr cambio d^ 
p^ini^terio, novedad que, s&isiemprese celebra «a. Mas' párteS} 
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ba de ^er por loq^e el lucesíQ tlenede pojrr^zo^'P^e&^i^eiiWJio. a 
Id deiiia$,.^Q veo jfo parjiue no^sba de alegrarla caid^^deuoiin^ 
n¡sterío,sa^eQjd[o,qi;^eala man^^a sig,uiente se l^vapiaráalgiivi pirjtx^ 
Hablando en confianza, en punto a ministros opino itapariter que 
eapuqitQ a,n^iÚeire$.Unas^0ia^j.óvenesi bpnitas qiie;otras, es- 
taños parepp;un ^ojel de bonda^t aquella no resp'ii^a sino inodes», 
tia i c^ndqr,;)a de J|p\qie^ua peda^f de cíe|o^ la de noianaa^ eS|iiada 
CQniO;el .aii)pr> pi^a ¡al fiq^ I#is^no mío, todfis flan en mu^er^s, qu^ 
^» un^ de^spera^ioa el persuadírselo: t^os los mimstros daa en 
peUic<^^;¿ que^iOtrq chasco que nos llévanos. 

Vuelvo a Cban^rf^iUo.Cayó eí subdelegado Mavdpnes, .pue^ 
at cabo np era intendente para que iio,le reíaoyieran jamas de si^ 
jde^tino. Ha llevado a la vidapmada^ eutre otras cosas» la; grata 
satísfaccion de haber servido a su patria i laconoiencta et ccetei*a et 
codera. No quiero cqiwoyerte:Ja.dtespedid^dettnboip]^ 
es^ua paso n^ii tierno. E|i.cQas^c^e|aci^> oq sé M del temblor o de 
la caída del subdelegado» los fondosque se aolícipan al euaU*jO.P9r 
ciento mensual con mas cuatro reales en marco, un real en cada 
peso, a pagar ef^ pina a /^ete pesos, .después de descontado un seis 
por Qíep^ por, i,os :ga$tp^ 4e refaga, i redMC9ÍQn a .}ei de Piice dijue? 
ros yf(|ntilresgjfa^a^,jlpd<^Q9n b^ pprspjia.i bienes de| 

deudor^ h?!^ escaseado p9iis|derablejK^te^i liguen espases^adose*: 
gqn yanep .aíum?nM^ilq$ pi^lígrosde )ias.especMlacipi^s sc^re can* 
^amuí MíiH^bo^bansep^tidoen jQlifa|ngi)cíMo l^ 4eposij?ion ^eU^oi^ 
Jtf ardopes: íya. se. ye^ era un «bienbechpr de lo^ ¡pobr^» i parece^que 
llevaba por dielablie el ptop Uberalípimo de queito^jies.tpviéseniqf 
mÍ0a.>P« sttJag^tíT^e.halta el capitán KalaiCÍois4<^v^>^'^^A masdefecr 
tois.que 9U8MiniiQbaa eoferynedade^; pero aqvel liempera^ennio e^ 
magnífico, de suerte que si no sanan loe ,nudesdel minei^t W^9^n 
rán los del subdelegado» que no será poco conseguir. Para com- 
l*etarIaflr&fow»a>dei lai i^kmú^ <;baaar<}iUo^de5sd€i.dQs.niepes a 
esft«|Nmeiest,ainpse3fWFaMdQ {iciri nM((QefitQ& uoa vepifisfi^d^ M^^ 
re«iqu6 viene ft pciovar Id gimnieien que aelttalmeiitft teiemoB; 
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{fuárttKciéte eoiiit^iiésUdélkóknbréáqfifé dfti¿ómtilbbéftgátíchá't*btt 
pÁtá éñTiárlds á Copiapó, pudieron, tíit gta^ráé la coüciencid, 
ehvhiriósk pobliat* ütt presidio^ i aun asi los índáltabaú. 

Sucede (Jué en eSofediás deítetnWor 1 de ^nh^t í ponel^ sñb^ 
delégúdó^ hubimos tsisf dé morir de baMbre, jírdrtiae la polibiá 4üe 
^arü todd se dá manía i ié sobra iiempo, fai¿6 díe' tíiódó(|iie no ^e 
éncbúlt^sé cúrñe énla plaza ht páráíBacét üñá idlkéhdt^; Vtté^ 
¿aso que los carniceros no habían lieefaó a4a swodSbhá pólitia iktth 
ofrenda de perros muertos qné fés^^Je; i elle Viilos los tié^Í> isi 
todos i los metió en la cárcel por dos dias. El delito.no era para 
niénos, i el taFento de la poficífei no es t>ara inaá. Lo^cartifceros 
fef éen qwe ño hüi *reichb í)ai*á . isiijéláiríos a 'OÜB^élott Ukh t*¿ 
^íie ya tío existe !á tei por la cuat éllós déftiéin reemplazar ál ver*» 
dijgoí i la poircía les diceque eso es rbmáinticfemo; \éá &í^ye cim 
la costumbre i 'se*re lodo con íateKncelíríaííOii Jigfaiite^ razoti arru- 
ta, Ü qdterés,per6 con fe caal te coAvencterim hteistade «o hdbet 
IHos él té la pbheñ por delaiAe,' í ' 



'^ OéspuefSl50brévlÍ4ó'bfrb áfnftmqtié éhéfjtcb -Aélápblícíá/tta 
ya ctíntra lóS carniceros "ni contra los pérTos, aifibcbnthi lasmti* 
ckáéhhs.íiixé háhbúk ñúáó éú 'atidártátóWéfa C^Mfi^d^ 
esqilé iib há (lüedadó íiíngtitfa nipaki OTt>etíiedio^'déf6 «^«é de* 
bembs alégt^áfnbs, porqué^ te gatiábhn áqúild^ liofHíbres fniifs 
que para quimag^g*d i ka^i^ p^t*rtlla/8ea^fé^iíra que Vírüis^tMiQ^'- 
se medidas a "fin dé nbpertíiítir'ma& én Ministro pv^no el désem- 
bá^qtté dé es^ dé^^éiadli^, i qtte^el ¿<l6fiK>^lfilsiro d^«l«ieriiá 
sé enca^ríi'tle inspeeémiiar ^ négoW-ooilid si :íüeSé vigofocMh 
íúeMfé'fi^^ m «bdafii .«us par^»». fias |>ublfieiir too^eü yat)^rsií94i 
pttra Ios-fines que «énveng^i, 

Dh cnántb á tíuéVbs dé86iA)rttiiiéttb8 i Hq[aéifiM^ a&Mbví%, ikh 
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SHüMenteque tos rodéis. Sin-^enil^go, tengo para, mi que debe 
hsbéf Michas mina^-baeitas» parque hai muchos pleitos mafos. 
Iftabido esque«ttándo alcaivta ttaminero, hablando en oro, quieá 
aléaiiM no cfS el minero sitio el escribano. No há quince días es- 
cribia uno de Ciift&arbHlo a un abogadoi^Mai sé&or mió: después 
c de dos años de broceo topé antes de ayer un crucero que hizo 
c pintar la béta/i la llevo en buen beneficio. Por lo que puede 
c troqai*» yiipluyq,^ Y- ^^ amplío poder para que me represente 
c en cuanto pleito promueban ahora, en mi contra.» El abogado 
le contestó: cMui señor mió: me es mui sensible no poder ser- 
c virle admitiendo el poder que le devuelvo, porque cuando re- 
c cibi su aprec¡able,acababa de comprometerme a defender a don 
c N. que va a demandar a Y. alegando su derecho a la mitad de 
c esa mina, don X. se presentó ayer demandándola otra mitad; 
c don Y. se la ha denunciado hoi mismo por disfrutada, i los me- 
c ñores de don Z. andan buscando abogado para interponer una 
c tercería. Sus acreedores celebran mañana una reunión para pe- 
c diría mina en prenda pretoria. > El minero habia alcanzado en 
una labor, i el escribano en cinco. 

No dejan de ser satisfactorias las noticias que aqui tenemos 
de las provincias trasandinas San Juan i la Rioja. La guerra está 
al terminar en esa parte del territorio arjentino, i solo se espera 
que acaben de matarse unos pocos que quedan disputándosela 
posesión de aquellos cementerios. El ChachOf caudillo unitario, 
ocupa ahora Binchina, después de haber visitado a Jachal, donde 
se vio en la dura necesidad de fusilar unos cuantos ciudadanos fe- 
derales para proporcionarse recursos: con todo, las victimas no 
pasaron de diez, aunque parece que no se pudieron haber mas en 
el pueblecito. Lo que recomienda a los jefes unitarios es que ma- 
tan con decencia, matan de una manera mas conforme con la ilus* 
tracion del siglo; fusilan, pero no degüellan como lo hace el bár- 
baro, el caribe Rosas. 

Hasta aqui mi carta. Solo me resta concluirla por donde debi 
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empezarla, por desearte mw^)au$alad; Qadeo.ciiaatq Vk^peUimt 
por pobres que esosflugaires sa eocueaMr^o» :síeiilprelaa b»k defto- 
ibra. £q cd9Q que tn'híg^^o /»Q.p!9Pga.aUl;taii bwao.como esiá 
aquila Colorado» no te veng9$: wíra que pueden ponéoid^ pletio 
«neyendo que lo iraes eobeuoficio.— Tu piújaoo— 

JfOTABECIIB» 

(94 ae NoTienbre de 484».) 
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SCél^E LOS TO VTCé. 
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STA tazón de ctuéi. tanto se vanagloria elhonib^e,en 
I íá cual funda su supéHoridad'sobré todos los ótroá 
seres dé lá creación; que constituye él orgullo de 
8 nuestra especie, el timbre i él blazon dé la faitiiliá 
¡ humana"' ¿no^s también una fuente dé los males 
que sentimos, el principio de esa pena Jenía i continua, dé es¿ 
descontento roedor qutenos inquieta durante los líias largos pe- 
ríodos de le vida? ¿No es la razón la que aparta de nuestros labios 
la copa del deleite, íá que noá víjiiá coihb uá ínipérWnenié t)eda- 
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gogo, ta que enfrena las deliciosas propensiones con que nos do- 
tó la naturaleza, la que nos desvia* eo fin, de un caminp de rosas 
para empujarnos tras í>^.ro, sembrado de abrojos i de espinas? ¿No 
es la razón la que nos ha despojado de la mejor parte de nuesti a 
libertad natural, i no se funda en ella la sociedad para descargar 
su colección de mcdes necesarios sobre los individuos que la forman? 
¿No te impone la razón el olvido de los agravios al mismo tiempo 
que manda levantar cárceles, presidios i cadalzos para castigar 
tus deslices sin misericordia"^ ¿No te dicen que es de razón sobre- 
llevar la existencia por maldita que te parezca; i de razón también, 
no te corta el verdugo la cabeza cuanído mas te gustaría pavonear- 
la sobre los hombros? ¿No te despotiza! te despotizan en su nom- 
bre, en la cuna, en la escuela, en la sociedad i aun en la tumba? 
Si algiina vez te entregas a las alhagiieuas Uusipnes de tu iaatasía 
¿no viene la razón, cual mujer celosa a desbaratar con su presen- 
cia el dulce sueño que dormias? ¡La razón ! ¡Presente bien 

funesto^ maestro de desengaños, libro fatídico cuya mas bella pá-^ 
jiña es el capitulo resignación! La razón no nació quizas con el 
nombre en el Edén de nuestros primeros padres. Ellos se amaban 
como se amaban las palomas, i adoraban a su Hacedor acompa- 
ñando a las aves en sus cantos matutinos. Fué unasujestion de Sa- 
tanás el primer raciocinio de la mujer, i este raciocinio, este primer 
destello de la racionalidad nos arrojó a todos del Paraiso,nos des-^ 
pojó de la inocencia de los Anjeles i nos hizo pr^sa del infierno* 

Impensadamente he trepado a estas alturas pr<pp:rráo4o4na 9 
probar una cosa que,.tal vez, nadie quiere negarme, una cosa qtie 
para mi es un axioma i que solo en estos tiempos de polémicas i 
controversias, puede haber riesgo deque me la disputeo, máxime 
siendo ello,. según creo^ un punto de romanticisoio» a saber: da 
dicha social está en razop inversa del talento del individuo»; osea, 
clos tontos son los hombres mas felices» • 

Tan indudable es es(p^ qive:;M^n las imw^ na^Jm^s jxp^i^ei} 
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iriceTtrsae» mus efiii)erasii'€i9t;abilid9<)> 8^ iiH^ ur^vo^ m» 
adriattSamiedtoB sí Ha tidenlfn briUwteiiiiMiiDcgiiiaGioii i^difmt#i 
^vaa, una i ra^oii; m fin» va|iw$6ipiaiit0 de^pfgad^ caracteriza bi^ 
ja»6mUd«l de loa bijoa de a^ an^io^ La anair<{ua»4e los tMOfsbloft 
aijeaúooíS, en Kii bumUde opíDion* une su or^e^ delnáq^o Uir. 
fl&Uo de doctores, poetas, ecoikoavu^a^» poüticq» i elpcpfln^a^ 
buooa que «e improvisaron aUi cw los priiMrois ardores d^ sqL 
de mayo. Aquel árbol sin engrosar stt tronco, elevó sus ran^aa 
sobre las nubes para troncbarse al rabioso soplar del pampero re« 
YolnqioQ^rio» £1 e&cáadalo peruano no podr^ cieriaaiea;^ fspli- 
carse 4ql mimo modo, ni quizás de ningún qu^Q; las luces nadf^ 
lan i^nid^ quo.V€)r enesa^n^riendiade negros^ pero lan^poco la^ 
raTOlucioms delPerdspa obra de los pqeblp^ anarquizados ainq^ 
da una ^oldadezca vagabnnda que« kuyeodo la pelea, abre i tef'* 
mina sifts camp^^as con defecciones. Al contrarioi S9Í d^ opinión 
(qd eonforoÁdad d^l principio arriba ^nM|dp)qu!Qm^insmJ#? 
taa lentes^ I09. desoendi^es de Manco (orniari^n kt. i:epúb)icj| 
ma^ felíA, al pm^ m» rm i áififo^ de nnestra b^gú^G^t 
líaw .. : '•......•-■ 

La prosperidad de Cbil^ Pero a ua Uia s^yono le t^c^ 

bmr ene di^)io. Baste records qu? cie^rtos gr^deft talepti^e» 
«ierfoa iWmfrrBi-j^tof naoionalea ban s^do msüláQcospara no^ptms 
if«ftastas pan» sii niisinos. Plai^^^jei^óiic^ cuya n9-¿^liniaiacion 
h» liemos abon^o en .nuestra qnenia corrieqt^ con la fqr*' 
luna. 

Todo esto ao es de mi prop^ito* Vqíh ooniraerme de un» 
ves a la ouesti^^ vola pintar cuan bieqsiveQtwradoeeen los tmr 
toa< Aquí venia perfeetsamente nna invocación a la mv^^ respeo- 
tíva; p«ro nd quiero a^^artarnAe un ppni^o de los f»rW9p^ de mi 
cttoaeb, qud bn inolwdo, si no n^ encano, es4a flQp retórice en su 
bft«id|o di^ proscripción. 
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flo se neeéslta más que ün mero ¡nstfaiCo para dkcmguir iiii 
umto. Si' es pobi-e ikuncá anda por la calle sin un conejo de mu- 
éliachos'que os lo descubrlráa con sasgritósi-cliifladersivSia pá*^ 
siofies^ sin vicios, sin pasiBido ni porreñir, svíS^ditts son una agua 
estancada conmovida sólb'por la brisa de los moviaiteátos de su 
méquína. Unos nléndrugos de^ páin sóin para él otras bodas de Ga* 
macho, ttñapeséto todo un ^^apilal i tas cenisas de tin ^ fogón el 
mueAelecfa<^ donde no le despiertan ni pesadilia&nireffl^ardimion- 

tos; '■■ . ■'' '' •••..•.-:" 

• El tonto de categoría se b«ce notaÚe entre Mil pelr su aire 
de importancia, por el esmero que pone' en cuidar dé su perso- 
na^ {ior la prisa qtie se da en llevarla a todas partes para que la 
tean, la examinen, la envidien, lacopien tía exalten. No hai fíes* 
tai lii procesión, ni espectáculo donde no comparezca con ella. La 
persona es el todo dé un tonto, es el centro dé sú exlsteneia, el 
Molode su alma. ¡íQué fuera de él sino tuviese tina cabeza queer* 
guir, nnadsira que ostentar, una cintiM que ee&iri ún.pié ft*me 
i elegante que mover! Regularmente no tteñémas vicios que el ra- 
pé o ei cigarro puro por el garbo i desenvoltura con que de am* 
bos modos se usa el tabaco. Su mejor amigo, su confídente intimo 
es un espejo de cuerpo entero. En casa le coÁsutta durante lar- 
gas sesiones: st va a paseo i ^cuentra rnia sastrería o p^uqoeria 
abiertas, cuélase dentro, mirase de freaie i de perfil, pásase ki es- 
cobHTa, echa una ojeada a l05^ últimos figurines f profligue s«ca« 
mino. ¿Gntrá a una Visita? Se dirije antes ál espejo que a los4ue^ 
ños de casa con el pretesto de colocar el sombrero o de doblar 
la capa; i de noche, nadie mas atento que él para despabilar las 
luces colocadas al frente de un vidrio reflexivo. Es uií ^rciso 
perdidáitlente enamorado de si mismo. Por eso gusta con ardor 
de hacerse retratar para gozarse en la contemplación de sulmájen; 
por eso él nrismo sé oomptrai se hace <ol pi^ese»i€( de una gruesa 
■sortija en la cnal está gtavada la cift*a de su nombre: ¡el nombre 
de un buen mozo! I en todo esto su placer es inmenso; pbrqueun 
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tonto te iflia^aaqiie se li;illaen la n^is ^oU^ qirre^i siendo jeoe- 
ralttientd recoaoeíílo por hombre gsim en la spoiedad.enquf 
vive. •,.;.". . . • '....'..•.. 

Ningona de estos n^idiK^ (otra dicha ttte^pltl?^)>le) se CF^ 
escaso de bienes de fortuna, aunque tenga invertida to.da la^^ya 
en fraques, estuches, bastones, gorros i perfumería. Basta que un 
4loopartiiite>rémótó'poseajalgonfuBd0 rÚ8li<»>*ii ajeri?9d9 para 
tfue todos tos.toiil€6 de la.finnilia os haíblen^A^ U kmeaiitt^lq^char 
era, la qumta. i és inviten a pasaü allí algunos 4ias 4e; cspnpji^ .de- 
ciéndoos: cunando y. gilste: va Viía^a^jOfus^i., • ; ...,;. ,. < . 

No importa que haya sido poco aficionado a recibir íeccio- 
nes 0» un eol^io, para a^, deje de podría cpncif^ciu, de m ins- 
trucción i saber. En disputas literarias es tan formidable cojínQ jep 
cualesquiera otras; porque si os proponéis convencerle, tendréis 
c^n .quien altercar - por. toda la yida^ i aun sobrará: alter.cad9r para 
<ifiie^rps bei|edero^; ^ divisa del tojy 19 e35c na ji^e.doí^ . ,r 

La política ^ el cami^ d/^^u^dlfTiiento. .^]ii¡iqp|s nadfil^. ya- 
ya ni le venga en negocios de esta clase, seria mucha desgracia pa- 
ra él no considerar los intereses de su persona intimamente ligados 
a los de los primeros caudillos. 

Si su nombre llega a sonar públicamente en algún chismeci- 
to, en alguna pequeña intriga señalándosele como la persona que 
hace o la que padece del suceso^. al jnstan te publica su vindicación 
por la prensa, i apela al juicio de la opinión para que pronuncie 
entre la delicadeza i circunspección que caracterizan su personal 
la perversidad i estupidez de su calumniador, a quien desafia a dis- 
cutir este negociado en letras de molde. El otro, si es tonto tam- 
bién^ como puede suceder sobre todo en pueblos grandes, alza 
el guante, i seannauna de San Quintín de gacetazos, que por mu- 
cho dias divierte en estremo a los ociosos I tertulias de la ciudad; 
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étmdiiyendb d fin la pMémieai t6ií4ttir, cirt a «aio* dé hM Érúea* 
listaÉr» qtte natpiilsre se^í^ adelante porqve ¿I pkarot ladnon tbo- 
rracho de su contrario le ha contestado coa injurias i no con re- 
zones, prueba irrefragble de su mala causa: en cuya consecuen- 
íela se declaran 'imbos doétos del enmpé^ ioada cuál canta para si 
lavtetória. 

: TiinflbIfoesMn)estoQtoBqne«&imo «ploiuii eo.M p«eUto^ 
de la ne^liea la ais^na él tonto i aoótró álgiiao aparfeeaide em* 
l)leada. 1 és talla fcneM eslrella ú» ecit» Uncye da hénbref, 4ue si 
DO son conocidos o aío bal tontos en al tmaPt eb aontos de áUeop- 
de se proveen las vacantes. 

' One pórúitfano, se casa él tonto, tpi^eeisaiaente'hade ser can 
iAujer Hca, 36ven, sentimental o yivaracka. 

Yo canto lá dichosa carrera de mibéroe hasta €9 acto de las 
bendiciones matrimoniales: hagfo* mas; tedoi lamia. I süpi6nSendo 
qne mi articulito es una mala comedia, al llegar aquí toco el pito, 
'tkeél telón i exclamó: ciCdrramos úntelo &e. &c. ftc!* ^ 

•'-''•• - • . • • ■ • :. . / .V • ' '«I i • 

j;8 4<il>ici^Dbre ^0 IM|. 



■■■■■• ."/ •••' . r- j -^.M ■ 



; ' ' .1 






Digitized 



by Google 



— le- 




SEGUNDA CARTA 



DE 






:. Copiapí, dicíeíalirB 18 ie í84l '^ ; 



liTi /querido paisano: " ' • . : ' 

oMo dé dunca tñás'pécat,' hice do sé quté Hia^ei pro- 
pósito de no volver a escribir ni cartas ni artículos, 
ptítqne éi'úú htírroí''lo¿ cbínpromi!^ eti qtié la tal 
oíanla ine' eti vúeYvé: perb iJnposÍÍ)1éi» ' paisáüb' wáH, 

^que ni) está c¿ mi ibáno éniiiéifnfeífté ¿é están- 

queza^ T^n(ro que escnÍ)ir^'tógo'<^^^ 

'con ios brazos cruzados, ¿'\Sqy!éiAÚ^ 

mientras eí Q3C0 ^ó. té.'pase lá cprres^óndiehté tenik'.'M)' sSéiidb 

buena inii pluma mas' qué pára'trai¿á^^ bkáídá ^ÚÜiitoi^'é^'ptféktilo 
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dejarla en &ii ejercicio, como seestán en sus puestos tantos peo- 
res gobernantes por la bellisima razón de que sacándolos dé ahí» 
no sabría el ministerio dónde acomodarlos o dónde metérselos. 
A esto se agrega que tú te demoras en Santiago, lo mismo que si 
hubieras ido a pelear por pobre, i que en esta ocurre por demás 
de qué noticiarte: motivos ambos que harían caer en tentación al 
mejor preparado a resistirla. 

Por fin, se acabaron aqui las calificaciones con arreglo, se- 
gim dicen, a la.ici uUimameiite puMiciKia, oorrejida i aumentada 
por el Soberano Congreso, lei qué Dfos preserve, sin que preva- 
lezcan contra sus irrevocables decretos las correcciones de los 
intendentes, gobernadores, cabildos i mesas electorales; para que 
no suceda om «Ha io>ipN$ di^e^o^fté quién ba SpUí^edklp con el ro- 
manticíi^mo de Victor Hugo, que a fuerza de pasar por tantas ma- 
nos, de fermentar en tantas cabezas i de emigrar en todas direc- 
ciones, se halla de tal manera torcido i estropeado, que es ya im- 
posible le reconozca la misma madre que le pariera. Píjete que 
las calificaciones se habían concluido; pero es una del diablo que 
no sabemos todavía si somos o no somos, si estamos o no estamos 
califlcad^s, porque hemos venido a parar en nada, en protestas 
i recursos de nulidad sobré lo hecho: cosa que siento en el alma, 
ya que en esta vez pensaba alistarme en el partido niinisteríal, 
para no morirme sin saber lo que es ganar una. elección, i para que 
asi mi calificación fuese de ciudadano activo i no'de tonto liso i íía- 
,noj,^ ex)|i)p meba si^p^d|(|o ?,n Ips pmodos ^n^erior^* , 

],.) ;;i l|3p dich<;^ jptues^J!e^n|il¡d?i^ Iíf.e).e<?cion de la mesacali- 
,fif^i9f;afundáQ(i|pj^:.l,;'',^n quie,e,si^^j9i9^o j¡io $e verificó en s^lon 
.§4l^ipg ^ino ei},|HUQLaVeupion..^e qopfianza^^r^zon que para mi no 
r^yal9ijo;|d9, ,p(]Mi^Clue?los ip^nd^tarios poi^ideran ya los -asuntos de 
,e^f:^p|ips cqmp^^n^es i|p^^ f^mUípi ^ que todfosíos dé- 

^n^^Sj^o^s extraaos, rallos se congregan pso^^ éstas. c^'sas ni nias 
.n\ piéoQS, como, para una paírtida de tiinbírimWá. i.^ ^(!n que lib 
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sereiuiió el^ siiflcieníe número de !iimmdpideft para formar géku 
umpoeo me bácé Aieraa¿ pues si kibieado ikuánifiieiiie los que, 
hubo, Bailó mala Ift elección ¿cikno habría resultado siendo fflpaf>> 
yor la concurrencia? 5.'' En que iino de los calificadores electas 
ha perdido la ciudadanía por condena i pena infamante. Por angas 
o mangas la vamos perdiendo casi todos; cm que asi, no hai que 
pararse en tan' pbc6« i sigamos adelante para Salir cuanto áiHest 
del mal pasOi I.^^Bnque en Ii^ide nombrar ua ealnldanie para 
presidir la rnésh^ dieron este encargó a ün subdelegado; la,ol)J49n 
don se funda en ün punto controvertible.: Supere la existanqia; 
en Copiapó de una municipalidad» lo que pana muctaps ^cues- 
tionable; 5.f^ En que acusan a la mesa calificadora de fiaber her 
cito ÍQ9iie]bfiferiiio:si;la cosa seiieduceajwpji.0 i no.para en pro- 
testas,; puede; coolestarée esté capítulo ofrecieo4o una sumaría in- 
formación deque lafl|esaobfóndoasínobizoAnasque sujetarse 
a la eostond>rja. ' 

. ■ . • ' • {. - . . . ■ , ' 

No.puédeiser in^s.^lla absolucíop delQf|ciqM:oiM^ntos^^^^ 
que los ppoteaiataljeel fúndala sa recurso» a que d^^adirse 1^ 
esperiencia que bai adquirida relativamente al remedio, que ^lo 
cuando lo usa el Ministerio, como los médicos el calomelano» no 
produce funestas e^pelosiones, ni empeojra la enfermedad de cu- 
ya csraoionEíe trata. Así ptiei^, todo quedará en nada, i.enjlQganT 
do hu elecciones :bar€ffiieís Jo!quegaslen^4^sei^<lQ que Dios quie- 
ran haslá lafeoba no. alearíamos a pwetrar jLois.idtos jniicios del 
SuptemioF raeítor de tablas máquinas. 

Attoqui^ parece, que los ministeriales, tendremos que luchar 
contra otrosdi^ partidos (sábete que bai tres^ a ninguno le veo 
cabeza toda Vta^ 4e to que debes inferir que todos la echamp^ de 
liberales) aitffque tendi!eniQ8^ como te digo« toda esa resistencia, 
es mimteriísdiMite ia^p^isibleque la perdamos* Sen embargo, pqur 
viene qiae hagas correr en esa que la causa del gobierno peligra» 
que bai una oposición de treinta mil demonios, a fin de que^gan 
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salir por 1» paaÉa.tosliiíuíreii delqMta hablé tík mi^nlerior* ^. 
y» neo66¡dad«8 máaqvé ftijence para espantar ladtoiies m todo 
el iAépaHameAtb. tanto ae lia pensado icete n^QCiOkíque no amé 
nmobo sV de etto rcsultal nú üapafate; / ^ . : . 

FWra dé nuestra poUacionn creo :qu6:ii0detMk te 
en ^tos^éHimos^aSyinio aoiote eoosplaia .s^od%. Ii ki dif ^ per^ 
4iieni*g[iinó ha podida nrenír ia caüioaraersiiUx «ue lodos han 
mandado fitid podíerea haciendo coaatar anteloÉísubdelegndoa te- 
rritoriales la gi^avedad de sus dolencíoa. Con iod#,igwtt ebaseo 
Sé han nevado la «najror* parte délos fníermos» pues no pudie- 
ron obtenerla caltfícatton por no venir sus poderes enfomém; Fe» 
üzmenté esto sofo sucedió eon tos que neis erali joq^Aosof/ que 
én cuahtoaFos nuestros, esos remitlenron ios suyos a qué quíens 
boca. La oposiclen grita que sélabef»osJ«gsldov:qne[contiem«4 
po mandamos a los subdelegados dos formularios^ uno bsteao t 
otro falso, para que usasen de ellos según su leal saber i entender; 
pero es una calumnia: la cosa ha sido casual^ i no mé llamo Jou-* 
beche si no l^ pasado lo' mismo eon- loa subdelegados de oMs 
|>ártes.- •'•■' •'•■'■■: ^' •• * •."*./::...... 



Apropósito de subdelegados^ \e loque spcede etn el del m»< 
neraldeSan Antonio. Con fecha mui recieiUoliró aUi uña cdrciH 
lar, como quien tira una piedra, a los dMBosfde miñas 1 mayor« 
domos de faenas, en es(x)s términos: «Acabo de aér iiodoíado que 
c varios malvados tratan de asaltar boi^cala noche las. fiíenaa ds 

t este mineral Encargo a Vds. vijilen i se cuiden por esta 

« noche, que mañana yo respondo de la tiHinqnilidad > Es 

decir, ciiideñsé Vds. bol qué van a degollarlos; que dospuei que 
estén degbltados, todo quedará én sosiego i lo ántorldad pública 
les encomendará a Dí6s én stts dOmas oráciohes^Yaves <|ue ne 
andamos tan maTenipíunto a seguridad de'^aá ihaeiendaei a le 
im'énos nadie negará queténémós por Snbdelegadioe'lkortibres de 
álgun talento; ' ' 
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A{>ropÓ8ito atora d6 hombrea de talento^ he tÍBto las obséi^** 
vaciones i dicterios que matjenúno me dirije en el cProgi'eso» 
uútn. 20. AX leer esos reáglones mi pluma se ajicáfoa pot» escribir» 
tan de suyo como mi cuerpo pon bailar cuando ésducho alguno dé 
los vivarachos valces de Strauts; pero vino la calma i me llamé a 
cuentas. Vi que lo quese quería era átráéroke a una emboscada o 
a una polémica^ que tautb vale; que de saltar a la arena me las 
habría con imarjentino que debe eséribír bien^ bietí largo i bien 
méiafiúcamente; con aiti' aijeniino que para defender se seenvolve-» 
rá, como lo hacb para in^ltar^ en csus males mui proliindoiBi I 
«n csus desgraoas»; quiz&s con él mismo aijentinoque si en Chi- 
le ha dado pruebas de su talcd^» úo las ha dado méños ák su triste 
jttieie i de áu mala criansa: .ítem mfis, coa toda \a- coleoéionde li- 
teratos áijentihosque,,en ese caso, saldbian en el JHerciirio, laGa¿ 
ceta i el Progreso echando mil piropos al ilüsirado 'compatriota» 
inil maiküdoñes a: mlinfraccioa de* ios deberes de hospitalidad, f 
firmándose a renglón seguidounos jdi>eiie¿'«ftU¿nov,sin.cdiisidera^ 
quedescidiEela ore^ael jónio naetonaial priaftér ii^Tiittilítofi^m^ 
o cedro literaria que ;se les escapa. IMo, paisanbqneridio; no me 
harán caer en pecado por mas que, pam fA^totñe^ me natufalizeíi 
-en su tiierra, creyéndome x^páí de «jugai^' con' las cfabe/as que 
alli ruedan parsi lección de todos loB puebles 'amerícanós>;lefd- 
clOB efectivamente níui propia para uosotroisi por Ib mismo que 
harta furor y si los que la dan, la exhibiesen- efii los infiéíi90S. So'- 
bre todo, señor ¿quién me reta? ¿debo tan alto honor al Progre- 
90? Muchas gracias; pen) entretanto, más biéfn que me dejen a 
vn lado entre \9iSpr<¡ftí^fáks.noiihkí¿mkteorotdfiéá9f pue^.no qni* 
siera qiie mi nombtev por 4nMlie que sea^ siga suliféndo £nt^é Ibs 
ñistos dd presidio^ del panteón, de h bá^cd^ í de lo& hospitales de 
Santiago; entre las cosas de Ohailfaina i lasdegoilacionés de'Rosas, 
• que si en algo se dtf^encian déla decretada por Héró^jes-, éa solo 
en que por ahora no serun canoniz&dns las victímas. ¿Me reta ún 
(trjénúno, inada mas? ^ro señor, eso és mui vago. Sí es .algún to- 
mo sobre romanticismo, aseguro que no le conozco ni-porlas ta^- 

i7 
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p^p Que l^vi^nte la ykmn que me dé sa tarjeta, 8a nombre al 
fr^st^, 6a el fro^i^pk^ ^ la obra: de lo contrario no le reco« 
mwo por literato de la9 Proiriftcías^Unidas» i declaro que no me 
li^ih^wa ifmn usa «na firma apócrifií. 

Todo eUpbien eonnderado, me resuelvo a no cbistar, digan 
lo que quieran d«f mi »l^ncio« Me trago la pildora, como lo hacen 
^A ^ que reciben los Gobiemos» que son míos modelos en pun* 
tq a contestar {Mosfflwof. No es esto solo, sino que cnando le vie* 
lien a uno malea se le dejan caer en pelotones. Me han dicho qne 
el otro lit^^to aijentino, aatordela ort^moZ composición da ba* 
letta de Maipú» va a batir en brecha el articulo del Semanario 
^Teatro de Ck^íih>ó>» t es de presumir que no me deje hueso en 
m lugar» que me descuaderne lo mismo que al pirateado liberal 
jfqr fiüfirm del sí^m* Bretón. ¡Maldito articulo aquel! Suya es la 
P¥#Pfl4^que se hayan sublevado en mi contra aquellos hijos del 
P^ata, qu^por sj^ Utera^os dejarían de ser hasta aijentínos. Des* 

4eq«p^ m publicó iae juzgan prevenido contra su patria ¡Pre* 

y#ni^ yo contra tan noble madre, po8*que parió Nerones! ¡Pi'evc- 
l^i<|py^ contra esaaugusta desgraciada, cuyos atractivos han sido 
i ^n el pasto de la viol^^ncia^birutal de los bandidos. Ne» por el go- 
rro qi|^ descuella en sns arfna^» i9sa es mentira. Me h<Hrroriza 
lantp como a sus dignos hijos que conozco, el abismo de maldición 
^n qii9 ^ ^ despenado. 

Pero si contíaúo habláodote de la manera, vendremos a pa- 
rar en ponemos tristes, i ni tú ni yo somos para el paso. Este 
mundo, paisano mio^ es otro donjuán Manu^ de Rosas, la suma 
de todos los males i de todos los venenos. El que lo mira por los 
anteqjos de Dormand no hace otra cosa que oponerte la contra, 
emigrar, huirle el bulto a su moi-horea. Tal es mi doctrina, bajo 
cuyos principios espero vivir i escribir mientras en mi bella Patria^ 
enesu^erida P^bicQna^ nos dejen la boca libre para gritar, ti- 
jeretear i rabiar por lo demás que nos quitan. 
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Si no te vienes pronto^ voi a encontrarte por esos mundos; 
voi a verte, a abrazar unos cuantos amigos» i después de darme 
UQ par de hartazgos en el Semanario me vuelvo a Copiapó tra- 
yéndotea remolque. Entretanto, diviértete; busca unos lindos ojos 
que te engañen, porque ni torcidos los encontrarás que sepan 
bacer otra cosa, i libreto Dios de la escarlatina como, mediante 
su Omnipotencia, vamos escapando tú de los pleitos, i yo de los 
aijentinos literatos.— 

(S9 de Diciembre de I84S.) 



Digitized 



by Google 



Digitized by CjOOQ IC 



-^135-. 




! '•• . ."* 'i-;: 



UN CH4SCQ, 






l .í/i • • ,<*; 1. 



..'.••• ' ./'•• r: 4. -vsf .Mi;: .'f 

[ d adesmaron en la lábnuí fiit|iiina:d6j0lca^iea:<|H»i 

\ está V. alojado. ::. ... .,. - :. « , ..«•! ]•; . ":/i;;, . . wv ^ 

•—Pero icómo"^ 

— Del cómo solo se sabe que a puñaladas porque bien se vie^ 
ron ellas al eiamíttar iui.cadávér:'j¥QniiiHre8'lieiida8> ia(>tl;rf6s: la 
mas espantosa era en la espalda, j . t «- -' ^ > i >/ v < m¡ !í, .; ..r 
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— iQtté báii)aroft! 

— Recuerdo bieiir dijo a& tercero, qoeeldiaqueainanecid 
asesinado el pobrecitOyine hicieron madrugar las mujeres de casa 
para que saliese a traerles pormenores de aquel triste suceso. Al 
parecer le corrieron mas de nna cuadra, pues algunos vecinos 
declararon haber oido gritos i tropel a madia noche, hora en que 
elfinado se retiró de la tertulia ganando algunos pesos. El infeliz 
fué completamente desnudado después de muerto; pero ni rastro 
dejaron sus asesinos. 

-—¡Cosa horriblef FeHzmtdnte han pasado esos tiempos en que 
mataban hombres por aqui tan lisa i llanamente como en mi país 
sepide una limosna. Aunque recien llegado, pienso conocer bas- 
tante este pueblo para creer que semejantes delitos ya no se come* 
ten. 

—¿V. lo cree? A fé mia que se equivoca. Ahi está el señor que 
le contarálo que le sucedió no há muchas noches. 

—¡Cómo! ¿Quisieron asesinarle a V. también? 

— No juraré que si, ya que gracias a mis piernas, no me vi 
tan cerca de ellos que pudiese convencerme de sus intenciones. 
Pero tres hombres embozados intentaron, hace hoi quince noches, 
detenerme en la calle. Al ver que se dirijian acia mi, tratando de 
rodéame di media ivdia i tuié hasta entoaré» te ¡^aza pidien- 
a gritos auxilio al cuerpo de guardia. Los dffifrazad^sr rae perd- 
guieron a carrera por mas de cuadra i media. 

—I ¿no pudo y. conocerlos? 

^ ^{iQo¿ ooMcerlee, bdmttre dé Dios,.» eüihala ftoche co« 
mo ahora! ¡no se veian las manosl 
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—-¡Caramba. . . .! ¿ot tampoco Uevaba Y. armaa? 

—Ninguna otra que las que me pusieron en salvo. 

—Pues yo ni con esas cuento por ahora. Mis pistolas se han 
quedado eo mi alojamiento: puñal no lo uso nunca: bastón coa 
estoque no puede cargarse andando uno de vi^je; i luego Mtáé 
piernas, juro a Ydes. que me estorbarían en un caso semejante 
lo mismo que la artillería gruesa a una división que marcha en 
retirada. 



— Antenoche, dgo el du^o de casa, me recojia a eso de la 
una, i en la esquina del estanco, dosmv\jeres mui tapadas i de es- 
tatura jigantesca empezaron a llamarme con esos silbidos que 
usan los muchachos para atraer los jilgueros a sus trampas. EL 
cebo de una g^ta aventoriHa casi me tent6 a hacer un reconoció 
iniento, pero el tama&o de aquellos bultos me hizo sospechar un 
qmd pro qua respecto a su sexo. Eché a andar mas <^ de prisa; 
las traidoras sirenas venían tras de mi a tan desmechados tranc- 
eos, que tomé entonces un volapiés basta llegar a casa sin aliento. 
Ayer amaneció un forado casi concluido «n la esquina donde las 
mujeres 

— Vamos, eran hombres disfrazados, interrumpió elforastep 
ro. ¡Este pueblo es una nidada de asesinos i úe malhechores! 

-^Si le digo a V. que no es posible descuidarse, sobre^todo 
en noches como esta. ¡Oiga V. como sopla el norte! 

— ¡Ciertamente! Mas, debian empicarse Vdes. porque se es- 
tablecies^i serenos. En Santiago es quizás donde hai mas bribo- 
nes; i sin embargo, uno puede amanecerse recorriendo cualquier 
barrio de la ciudad, seguro de que el sereno de ese punto, i 
cuantos puedan oír un pito, se p<mdrán a su lado a la mas Huera 
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aparición de im peligro. Aqui^ por lo que olgOy hai ana ipsegurí- 
dad horrible, una policía abominable. 

—Esa es una verdad como una torre. ¡I luego, estas noches 
oscuras i tenápe^Biiojsas fhyorocea tanto a los ladrones en su pes- 
ca!- Se la .dejan '. caer a .Y, de manera -que la herida, el garrotazo 
o Jaferoé puñalada, son: los primeros anuncios de encontrarse 
en medio de ellos. : . 



II. 



r < GfóKviérsaiido asi,: pasaban^ iSilgunosaños há^mia. noche de 
iikvifflrnp :cuatro amigosíeaun puebleeito delsut. Era el sitio de 
& tertiriiaid. coartó xlié) uno <te losinüerloDutoras^ soltero ló mis- 
mo qm^sjuslioés^edes, graddes acfeionMos todoáeilosa loque 
jeniérícámeiM^se llama ica¿¿n7éra(Í6». 1 es fama que al rededor de 
iinaknesá. hidnan liafatedo aquella noahérántjes. de. venir a parar 
4t'los.buoésos ya referidos, 4e las buenas i malas^reputacicmes, de 
lafeñiñai boB&tfks, de las viejas impeninel^lesi dalos maridos ce- 
losos, de los maridos de otro temple, i de cuanto había, i 9q ha- 
bia en la poblacioncita, cuyo nombre me permitirá el lector dejar 
-eiic^encioc'^llptpe dos tertikUanos se haliaáiá om joven.. forastero 
recienlldgadó axla.villa coa el objeto de iccwíiprar en.s;us akeder 
dores bueyes i carneros que, como qs mui sabido, los produce 
<d' fiíur'ée' la Répúbli€Sai en abundancia i de calidad inmejora- 
ble. :••» : :■■:•:/ 

•^ ' '• Losisuc^ses'qüe aisabamos de oir le haisian sobresaltado en 
-gviin tanmera:' -la nodha estaba tan negra i borrascosa conio sue- 
le an&sralli^elhumor'de los gobernantes: no tenia consigo arma 
^alg^na, ideUá camitiar seis cuadras lóbregas i liieuas delodo*)»- 
ra Ifegar'asu cs^ai £stas=cdusí4eracjones le pusieron jtacitumo 
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i i^ílextyo, miéttiras los deíMs ^gaiafi eoncaiido ^artai otrái 
historias mol poco a profkisito para tranquilizarle. Bu a^ueli^dd 
momeotos recordó, mas vivamente qué nunca^ lo que desde «u 
infancia habia oído sobre los muchos malvados i bandidos del 
país que pisaba, del pais de los pelorcaras. 

De buena gana quisiera quedarse a pasar allí la noche o su« 
pilcar a alguno de los présenles que le acompañara; pero su va- 
nidad no quiso arrostrar las zumbas i desechó ambos partidos 
por mas espueltos. Su retoj seial£d)Q las dobe i media de la no- 
che) hora eti que ni calaberás andarian por las calles. Sm emtelr- 
gOy era preciso marcharse a pesar de sus vivos recdos i de ea- 
contraráe desarmado. |T«rríble a|iBro! Lrvántiise de s« asieatk) 
sin haber tomado todavía ningún partido, i a este tiempo pregiftii- 
tale el dueño de casa: 

—¿Se va V.? 

--Me voL ¿Tiene V. alguna arma que prestarme? 

--Pues qué ¿estamos con miedo a tas mujeres que me sallé- 
ron antenoche? 

-^Yo no temo nada: con todo, ona arma inspira cierta con- 
fianza que nunca estorba. tMcen que ki prudencia es madre de 
la segundad. 

—Asi debe de ser; pet'o siento que no baya ni un garrote 
que ofrecer a Y. Las únicas armas que aqui se encuentran, son 
las piernas del señor, i ya ve Y. que no es cosa mui sencilla cor- 
társelas. Yamos, no haya miedo; en cinco minutos se pone Y. en 
puerto de salvamento. 

Durante estas lijeras bromas, el forastero estuvo algo pen- 
is 
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sativo por algimos instantes, al csdi>o de los cuales, como sí ha- 
iMera tomado una resolución repentina i valiente, dirijióse a )a 
puerta dando i recibiendo la cbuena noche.» 



m. 



— Ya muerto de miedo el céapñOy dijo uno de los que que- 
daban luego que ésvb saliera, está bien preparado para redbir el 
<^as5o. No hai que perder un momento: vengan los ponchos, 
•los bonetes i a lo dicho. Nos divertir^nos mañana oyéndole con- 
tar la historia. 

1 diciendo i haciendo se disfrazan, toman sus puñales i par- 
ten de carrera por una calle extraviada. No tardan en llegar a 
la esquina inmediata al alojamiento del camarada a quien iban a 
dar un susto tan tremendo. Repártense i se agazapan de manera 
que a una señal convenida puedan echarse sobre él, quitarle la 
capa, el reloj, el sombrero; intimarle silencio i escurrirse entre 
las tinieblas. Ya hacia mas de un cuarto de hora que esperaban 
en sus incómodos puestos, i no se oia en las calles otro ruido 
que el del viento. Nuevamente reunidos entonces, pensaron que 
el miedo habría hecho volar al abajino; i que viniéndose éste por 
por un camino mas recto, estarla ya en su casa cuando ellos ha- 
bían creido adelantársele. Sentían retirarse sin divertirse; pero a 
este tiempo escuchan pasos precipitados al principiar la cua- 
i dra, . . . 

—¡El es. . . .! a su pu^to cada uno. 

1 en efecto, era la pobre víctima que se adelantaba acia ese 
punto marchando con celeridad, i reparando poco en los charcos 
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de agua en que se metia por tal de no dejarse co|er despreveni- 
do en alguna emboscada. Traía la capa doblada sobre el hombro 
izquierdo i el sombrero bien metido en la cabeza, pero de modo 
que quedaba enteramente descubierta su ancha frente. Al llegar 
al sido fatal, la voz terrible de ¡alto aHt le zambo como una bala 

en los oídos tres hombres se le vienen encima:... ¡Atrás!.... 

dice el forastero, acompañando este grito con Ja mas ebéijíca de 
las interjecciones españolas, i cubrierdo su espalda lo mejor po- 
sible, contra la muralla prókima. Los agresores le rodean, le 
acometen: uno de estos estira ya el brazo en ademan de asirte 
por el cuello, cuando el acometido le descarga una pistola a 
quema-ropa, i le arroja de espaldas sobre uno de sus compañeros 
que también rueda por el suelo; pero que mui pronto se Icfvan- 
tó. El otro derribado no pudo conseguirlo. 



I?. 



Dos dias después el joven forastero compareció reo ante el 
alcalde del lugar. 

—'Ante noche han muerto a un hombre de un balazo en la 
esquina de vuestra posada. ¿Es cierto que vos le asesinasteis? 

— Yo lematé^ señor^ pensando defenderme de un asesino. 

— ¿Creéis que tratase de ofenderos o de haceros daño? 

— Ahdta no lo creo . 

— Alegáis algo en vuestra defensa. 

— Sí señor. Hasta las doce i media de esa noche estuve de 
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91.^ i Cf,** A l€!S. tpe^. oí cQAiar tsurios sapc|s.Qs pa^B,(^ ({u^ me 

he Hegado^ no SQpodia ao^ter iar(k;d0 la oo^te» sb» eorverel 
peligro de topar coa ladrones o asesinos. No tejiendo oteiuí* 
go por efitÓQces arma alguna^ ni hadoíeado podido obleaeirlas del 
fioado^nide sua amigos, imdíQspedí ^elloa coa ladi^rmase 
<^ de pA^r al criarlo di^ s^qor B.*\ rfioai^arle i pedirli^ muí 
pisíjola qine por la iQ^nana habrá vigío sotifi^ m we8£i. El lae ta 
prestó» proa^gui nú camo^, i ^ \\egm2i¡eam me ^^u^et^fk \rm 
boi&bpe$. La ftiga era impratctíQable: sqh) e$p^4 mUalvacifOin' de 
hacer fue^ sobre ellosi i aproveckav sut Murba^siPiQip^ p^paemm? em 
casa. Todos losqueien ella viven recQfrd^i^OB ^ ^)i^ gritos, todos 
vinieron conn^igo aj sitio donde acal^ba d^ v^ caer a un hom- 
bre. Solo entonces conocí que este era el desgraciado amigo de 
cuya habitación recien yo salia. Al instante, confiado en mi ino- 
cencia, me presenté preso en esta cárcel 

El joven fué absuelto; pero[nuncapudo recordar sin uft pro- 
fundo sentimiento este suceso fatal. 

(4 9 deEnei^de i9U.) 
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JOTABECHE DE VISITA, 



F^ySK^e^^ L Mercurio de Valparaíso se halla en grande? Pues 
K/ raSBHíT I señor, allá me voi. No he de ser yo el primero que 
falte a la costumbre recibida de buscar nuevamen- 
te a los olvidados amigos que suben, de anudar con 
I ellos las rolas relaciones asi que d^an su statu quo^\ 
Qcupan uxia posición social mas ventajosa. 

Asi es precisamente como estamos montados los hombres dé 
mi tierra; i, por el modo con que se encuentran, se buscan o se 
huyea los Amigos^ conócese de a legua quien es del progreso ¡ 
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quién de los retrógrados, cuál anda en beneficio i cuál broceado. 
Este último marcha siempre por donde no estorba, a todos mira 
a los ojos con vista incierta, sus vestidos son contemporáneos del 
último alcance f por lo común a la moda pasada i en el mismo de- 
saliño que el ajuar de casa de un penitente soltero. Cuando mas, 
los que le topan en la cállele echan nn servir a Vü., que si se les 
averiguase de qué responderían de sepulturero o de verdugo. Si va 
a verse con alguien para pedir habitación, se le recibe de prisa» 
i si por un exceso de condescendencia le permiten entrar en ma- 
teria i que relate el memorial de sus cuitas, por cada suspiro que 
lanza Je arrojan diez chóreos sobre la barbaridad de lo que se les 
debe^ otros tantos sóbrela barbaridad de h) que no se les paga, i 
en conclusión le despiden dándole por junto el consejo de presen- 
tarse por quebrado. No hai, pues, para él sino ojeadas de descon- 
fianza, i palabras ásperas i secas como el tono de esos gringos de 
mirar aljebraico que suelen administrar la csyade casas de co- 
mercio, i cuya fisonomía de palo no se anima mas que a la vista 
de una onza de oro, al rechinar los goznes de una arca de fierro 
o al ingresar en la suya el valor de una cuenta corriente pro/e- 
stonalmente alquitarada. 

Pero vaya Vd. a v>er cuando la mina está en beneficio: no pa' 
rece sino queel dueño' anduviera de novio. ¡Qué ojos tan risueños 
¡juguetones! ¡Qué garbo, qué lujo en la persona! i luego, qué fal- 
dones los del frac, que ya no son faldones sino culeros! Nadie le 
disputa la vereda, ni él la cede tampoco a alma viviente, como no 
sea a las buenas mozas, que entonces ]e hallan ion amahle i le 
sonríen con una gracia que para los demás es de morirse de 
celos i de envidia. I los amigos ¡qué chuscos, qué solícitos, qué 
francos con este tan excelente sujeto, tan honrado, tan caballero, 
tan trabajador! Le toman por su Benjamín i nada tienen reservado 
para él — Ocúpeme Vd» con franqueza. No me gusta que ande Vd. 
^neomo dando a nadie. Vea Vd. si necesita unos reales que hai dispo- 
nibles. No crea Vd, que lo hago por interés (se entiende en singular; 
que en plural esos son pecados imperdonables). ¡Oh! conuna¿ 
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canee se alcanza cuanto tiene de buena este maldito mundo. No 
digo amibos, quizás puede uno i>a8arlo«in ellos;pero amores^son- 
risas i miradas de amor» talles de seducción,^ cuerpo» de delito ^ que 

es ya tiempo perdido buscarlas platónicamente ! todas e^tas 

vitales tentaciones dejan det ser uvas agrias para el hombre feliz 
a quien le da un alcance la fortuna. Sábelo Dios, que no por otra 
cosa deseo algunas veces ver una edición de mi persona publica- 
daen papel grande. 

Imajínese Vd. ahora, papá Mercurio, si viendoleen la grande- 
za que Vd. ostenta podia dejar de hacerle esta visita a fuer de hom- 
bre enterado en las costumlnres de mi tiempo,costuuibresque por 
otra parte respeto como a todos es constante. 1 créame Yd. que es* 
te pequeño obsequio importa para mi lo de una via i dos manda- 
dos. Ando también un si es no es en camino de emigración; 
no de los vtolmes de Rosas; ni de las silletas del paiíílcio,d£l su- 
p&EMO GOBIERNO EN LIMA, uuova mUicía peruana garantida de pro- 
nunciamientos, sino de nn diario de Santiago en que la triple a- 
lianza del chileno neófito G^ el literato K i el (onto F" han queri- 
do armarme camorra o polémica; negocios que si se diferencian 
en teoría^ prácticamente se cambian uno por otro: i tanto, que ya 
nadie dice aquí «falano tuvo un pleito con su mujer», sino «tuvo 
una polémica con su mujer. » 

Mientras pasa la nube, vengo pues a solazarme en el departamen- 
to correxponii^neia del ¡Sercurto^ en este almacén jeneral á^ pildoras 
en tránsito, donde todos concurrimos a tomar las que nos vienen 
consignadas, i a depositar las que enviamos de retorno. Habría que- 
rido «cualotroTemistocles» aparecórmeleala triple alianza del Pro- 
greso enlas puertas de sus mismos hogares;pero estas jentes que en 
cuanto hago yer algo 8obrelo$ iontps i en cuanto escribo encuentran 
zumbas, pullas i guerra a la tiranía de los literatos, nosepersua- 
dirian dé mibuena fé i me pondrían de patitas en la calle«Yd., pa- 
pá Mercurio^ no hará otro tanto con su antiguo amigo Jotabeche. 
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Verdad es que con elnuev^ emptesáríó soi^ meligOQ a^nas 
cartas cambiadas, eso si, a caeil «las Heim 'de evnbplidos de amis-^ 
tad i de deseos de cofiocemos; i estoes prédfiáiífteiiíe lo que me 
cuadra, pues en punto a amigos i a' táúlatradoá io/trñentúSf tengo 
por la mejor estación la de las salaméfias i de los Imi^»>s modos; 
Vivir en intimidad con los primeros, tratados én óonfian^a, ese»* 
tar con et pié en el estribo esperando el rompimii^nto. La amistad 
es como esos quimones pintados que el uso i rocM descoloran i po* 
nen ralos, es como un cristal que a la acción viva del calor esta- 
lla. 

Con las nietas de Eva pasia peor cosa. Véal«» Vd. en ei primer 
ardor del sentimiento, en la época en que buscan un . da^o, un 
corazón que comprenda el suyo (si lo encuentran, cóbrenmelas 
albricias), un eco que les responda, un am&nte protector, o algún 
infeiiz a quien hacer dichoso: Entonces las gracias naturales i las 
gracias del cultivado talento no les parecen lo bastante; para lan 
poca cosa, poco les parece la posesión de ese tren omnipotente; 
todam recurren a cnanto el arte, el jénío i la elegancia les ofre- 
cen de mas fecinador e irre^tiblé. Estudian un modo áe andar 
que nos haga parar embelesados a contentarle; si hablan so» do*- 
nahres; si a un tiempo miran i sonríen^ le cojen a uno entre dos fue- 
gos; si dicen no tratan de que se entienda que tal vest s¿, si dan el 
«/, es para hacer mas temible que lo revoquen con un noy En cada 
riso, en cada Mielta del pelo al rededor de la cabeza hai una mala 
intención, un designio asesino, i en lasfioresque nacen desús se- 
nos, mil consejos de amor para rendirse por de pronto, dejando 

para después aquella antigüedad de: ánus núm lo que haces- 

Ahora sus vestidos que siempre son el resultado de las mas pro- 
fundas combinaciones i muchas vef^s la formal decisión de un con- 
sejo de familia, ¿creéis que haya en ellos un adorno^un soló pliegue 
sin su objeto que llenar, sin su misión que cumplir? ¿No respon- 
den todos de mancomún^ i cada uno in itisolidmi a la heohizera 
cuyo cuerpo estreclian, de haeerlatan amable como en su ardien- 
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te aimbicioa desea serlo? 1 sin embargo» ^la mnbioioli i que solo 
COA l<>s anos debía eatibiarse muere coa la soltería; un ni»rido- 
os la parca que la sofoca! la destruye» i coa la menguante de la) 
lanademett mengiia también la pasiondeser querida i admirada.: 
Eahabiendo ¡QÜmidad matrimonial ya do hai para queser büenaí 
moza,yanohai para que peinarse a la griega ni ala Maintenon; el 
vestido anda sudto, el pañolón a lá rastra; Ibs zapatee encban- 
oletados, el pelo de su cuenta i toda la persona en el mas des»* 
brido áUá se te lo haga. El piano es un embeleso; él canto ^ no 
aliento, porque si se aprende la música no es maés qué paraca-^ 
sarse; el corsé se guarda para cuando repican faerte, las^gimcíaSí 
86 van quién sabe adonde, i al marido» al hijo como mátrimoiiialaiieni 
tésele llama» le dcyan ^ esqueleto del encanto. ¿Habcá Talor» se-» 
ñor»para que un p<ü>re hombre sufra esfe chasco^l Inegd.seenoH 
jansiuúo les díeeetaíibusieras» que especulan con Ja. eonataii<« 
cia. ) 

Por ^ santo de mi nombre SanJotábeeketjqñees^ preoieó cda^ 
venir en que asi como, la amistad más qu^b^adíz^ es^laiQasestre* 
eha» Us amores mas insípidos iménosíotelectiialesson los ameireft 
easeros» ios amoré^anídiiiío» son com'ouo chocolate sin espuroao 
como ttndíff^iiMAo sin bailes> Uai culpa se la tienen.e¿&»».pue8 ooos-^ 
fa que a losmandos nó selesácalHiélguftDo: por e$asol€Dn<»sv^'^ 
tes inquietos fuera de basn» a pescare 'amoríos que téngalo sali 
pimienta. ..... . .- ^ 

Entre tanta nn visj^ al MarcMtio ya lio paiieeé deaeútnpli- 
miento sino de confiaba» tantopor lo. queise .eistira»; éuoñtOiplH* él 
papel i|ue en dia estáki: haciendo nuestros phojimos^pen?^ oi6mo 
ba dé ser» esta etiqueta me abroma^ *eBtumeoemisinerviop..rfitanrtv 
poco me he de poner ahora a hablar a mi^anrtiguo'ámigifiídel'Cd^ 
lor que hace, del viento que sopla, de las enfermedades reinantes 
i de asuntos asi» que exclusivamente han de tocar en una visita de 
ceremonias: no me da el naipe para estos reverenciales compa- 

19 
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réodos» tal vez porque en cinco años que me tuvo cerca de si la 
intendencia del Maule, me arrociné de modo que hasta el saladar 
con aire se me olvidará. ¡Dichosa intendencia! ¡Siempre serás tu 
la última de nuestras arraigadas preocupaciones nacionales que 
nos haga el honor dé podrirse! {Apostrofe se llama esta ñgura). 

De todo se ha de hablar; i sepa Yd., amigo Mercurio^ que sí, 
como dicen por aoá, es cierto que se han acabado los trabajos del 
Congreso Nacional, lo celebramos muchísimo, porque nonos gus- 
ta ver en trabs^^^ ^ nadie; menos al Congreso a quien solo le toca 
discutirlos i a las pobres provincias sobrellevarlos. c¥o lo digo, i 
las pensiones i sueldos sahcionados lo prueban.» Dios me dé dos 
cosas después de mi muerte la remisión de mis colpas i un dipu- 
tado amigo en la Cámara para quepida^ si es posible de cuerpopre^ 
sentCy se vote un consuelo pecuniario a la viuda, hijos^i nietos del 
ciudadano Joto¿>eo/ie^ cuya desaparición^ diría el representante, ha 
esparcido el luto en el corazón de los buenos chilenos, » amen de 

toáoslos no sueneen tu boca mas,.., i largue el fisco, que a 

caballo sgeno espuelas propias i h<ñ por ti^ mañana por mi i pa- 
sado .mañana gozarán un mensual cuantas femiüas tengan su dipu-* 
tado>quehaga por que la Nación las mire eñcaridad« Mientras tan- 
to» a la nadon no le dejan con que ponerse un par de zapatos, 
ni con que mandar sus niños a la escuela, porque tampoco hai 
escuelas, sino solo intend^ites i gobernadores qae no gustan de 
estas cosas .... Ya se vé, en sus tiempos no las habia. 

Como a la despedida son ios encargos^ hago la n^ previnien- 
do al amigo Mercurio , que sj me manda sos diarios no vengan sin la 
correspondiente póliza, a fin de que esta aduana no los deeoinise. 
Siete paquetes de impresos nos tiene detenido^: que siete plagas 
de Ejipio se le vuelvan. 

, (10 d« Febrero d« i 843.) 
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UN VIAJECITO POR MAR. 




O há muchos anos que hacer un visge era lo mis- 
mo que resolverse a un sacrificio, i arrostrar con va- 
lor peligros inminentes. Diez dias de marcha o de na- 
vegación era todo un trabajo concluido, formaban 
ima época, i época fecunda en recuerdos para todo el resto de 
la vida. En las veladas del invierno las jentes escuchaban atóni- 
tas lo que alguno les decia haber visto en la Quebrada del negro 
yendo para Santiago, o al surcar las olas en el barco ingles que 
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le llevara a Valparaíso. ¡Oh! Haber navegado en barco ingles era 
propio de ciertas almas atrevidas, tildadas en secreto por el vul- 
go de no andar mui a derechas con el santo temor de Dios i las 
creencias de la Iglesia. 

Mucho antes de la partida oíanse ya los suspiros de la inme* 
diata ausencia. Los ojos de la madre, de la hermana o de la es- 
posa se llenaban de lágrimas al encontrar las miradas del que iba 
a verse entre estranos, a experimentar voluntades i a recorrer 
otras tierras. El viajero para distraerlas, esforzábase en aparen- 
tar alegría, sobreponerse al temor de los futuros riesgos, i arre- 
glando sus armas i equipaje prometía mil cosas para su vuelta, 
aunque siempre había un si Dios me trae con salud por condición 
expresa de sus propósitos i proyectos. 

Bien podría llamarse hora de desesperación la hora de la des- 
pedida. El hijo recibía arrodillado la bendición de sus padres, 
ceremonia patriarcal que el pobre nmo no recordaba por mucho 
tiempo sin lloros i suspiros. £1 marido, abandonado entonces 
por su valor, sollozaba mas que la esposa; los chicos se le colga- 
ban al cuello; los criados se deshacían en llanto; toda la vecin- 
dad acudía a enternecerse con tan dolorosos adloses, i hasta el 
mastin casero ahullaba desesperado por no poder, rompiendo 
su tramojo, seguir la suerte del amo que vela montar a caballo 
i despedirse. Las plegarias de la familia seguían fervorosas i con- 
tinuas por la yída i salud del caminante: la madre de Dios oia a 
toda hora la salve^ esperanza nuestra^ implorando su protección a 
favor de aquel que hallándose lejos del hogar doméstico, debía 
andar rodeado de todos los peligros de la vida i de todos los ama- 
gos de la muerte. 

En el día ¡qué diferencia! «nvi^je es un paseo, una recrea* 
cion^ una tertulia. Todos viajan: este por negocíOy aquel porgus- 
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lo, Varios por no estar de valde en un solo punto^mndios porrea 
medio, e infinitos porque los parieron en el Perú, Bolivia o el 
Plata. Ne hai especulación que no demande la necesidad de co- 
rrer de pueblo en pueblo i de mercado en mercado, de ioiha^ 
pasflge en los vapores i de bacer volar carruajes i caballerías. 
En quince dias parle i vuelve uno a su tierra después de haber 
vencido centenares de leguas, visitado docenas de ciudades 1 
conquistado innumerables relaciones; después de haber, en pun« 
tes distantes, liquidado i cancelado cuentas, hecho ventas i com- 
pras, que si no aumentan la fortuna del individuo, le pondrán en 
camino de una bancarrota. Tan poca cosa es hoi un viaje que se 
puede]entabiar una apelación en Copiapó, embarcarse para Valpa- 
raiso, pasar a Santiago, eaicargar la de^sa de recurso al aboga-' 
dito mas en boga, lanzarle un par de mereuriazóg al juez de fa- 
causa, vender un calamento de metales i estar xleí vuelta en el 
punto de partida antes que le acusen mía sola nebefldia'en Iob Or 
tros pleitos que se le quedaron pendientes. 



Es verdad que los vapores nos han metido en una xictividad 
tan repentina como estrepitosa. Es moda visitarlos en su tránsi-* 
to por nuestros puertos, i causa vergüenza tener que confesar 
que no se ha dado una vueltecita en ellos. Matrimonios ha habi- 
do en cuyas capitulaciones entró la de que la novia baria incon- 
tinenti un viaje por vapor a Valparaiso. 

Al aproximarse los dias de arribada de estos buques, vinien- 
do del Perú, es de admirar el alboroto en que nos envolvemos. 
Amigos i familias enteras piden órdenes para tal o cual parte, las 
oficinas califican cargos, los negociantes harían pacto con el dia- 
blo por un libramiento contra Don Diego Duncan, cobran sin 
consideración i pagan sin misericordia; los litigantes solicitan 
decretos de arraigo, los marcos de pina pasan de mano en ma- 
no como la llave en el ama'ble juego de este nombre; los birlochos 
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ruedan en UHto direcciones; los arrieros leYaatan equipajes, los 
hornos de fundir plata ahogan calles i habitaciones con su he- 
dionda i Yénenosa humareda; lu policía los deja humear, porque 
todo lo mira con el ojo filósofo del inseparabk compañero de San- 
cho Panza; las niñas encargan al amigo que se despide, papas i 
semillas de flores^ i cada cual, en fin, alista su correspondencia 
i encomiendais para remitirlas a sus rótulos por favor de Don Fu- 
lano, que bien a su pesar tiene que convertirse en correo i con- 
trabandista a trueque de que sus amigos ahorren un par de rea- 



Tal era el cuadro que ofrecía este mi pueblo no há muchos 
dias; i en uno de ellos amanecí con el capricho de hacer por mar 
un viajecito. Sin detenerme a pensarlo acomodé mi maleta, pedí 
pasaporte a la policía, que me lo extendió de mil amores, como 
quien vé tomar el sombrero aun huésped importuno, i no contan- 
do ya con mas embarazos para mi marcha que los que podía opo- 
nerle una que otra desgobernada puente, salí de Copiapó 
por el barrio de la Chimba a horas en que sus moradores repara- 
ban en el sueño sus fuerzas agotadas por la epidémica resba- 
losa. 

Antes de sufrir los abrasadores rayos del sol, las brisas del 
Occéano, empezaron a silbar suavemente en mis oidos. El puerto 
se me descubrió poco después con cuatro buquecitos, a cuya 
popa jugueteaba el tricolor de la buena estrella; i mas afuera una 
enorme fragata sueca de pabellón amarillento, desplegaba sus 
trapos para no volver a ferrarlos sino en las costas lejanas i bo- 
rrascosas de la Noruega .Un buque que ¿arpa de una bahía í se lan- 
za en la inmensidad de los mares, es el hombre que nace al mundo, 
que se engolfa en las tempestades de la vida, i que orsando aquí, 
virando o bordeando mas allá, siempre entre bancos i escollos, 
siempre impulsado i batido por las propias osgenas pasiones, do- 
bla al fin, en mas o menos tiempo, el cabo del Sepulcro. ¡Qué 
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habrá a la vaelta de tan mlsteríosa esquina! Gruesas tinieblas pu- 
so en este punto la mano del Hacedor; tinieblas que traspasadas 
quizá por la im^jínaciou de los hombres privilejiados hasta yis« 
lumbrar el paraíso que nos ocultan, arriman entonces la mecha 
a la Santa Bárbara para volar a la mansión de paz que entrevie- 
ron en sus sueños. ¡Larra, español ilustre: un atolondrado que. 
escribe en mi patria, i cuyas producciones i xamoraidas meten 
el mismo ruido que los cascsd[)eles de un farsante en exhibición 
pública, ha hecho de tu último pensamiento una burla impía! Em- 
pero, solo él ultraja en Chile tu memoria. Yo respeto el fín de 
tus dias como las inspiraciones del jénio divino que los animara 
i creo que no se habrá aniquilado í perdido esa chispa brillante 
que» al nacer tú, arrojó la Luí de los cielos entre los huma- 
nos. 

Mis lectores,"] sí los tengo, me perdonarán esta paradilia i 
cuantas mas hiciere en el liaye. 

Pocas horas después de mi llegada al puerto, divisóse muí 
a lo lejos un cuerpo flotante, arrojando de si un penacho de hu- 
mo pardusco a manera de una isla volcánica recien abortada por 
las olas. Era el vapor Perú, uno de los dos infatigables albo- 
rotadores de nuestras costas, i a los cuales deben estas casi I oda 
la animación i vida que de poco a acá han desplegado. Antes de 
ahora tuve ocasión de bosquejar la barahunda que la visita de al- 
guno de estos buques produce en nuestros pequeños puertos. El 
momento de embarcarse nunca se acerca sin que el corazón lata 
con violencia: es una novedad de que no se goza sin experimen- 
tar cierto embarazo, cierta lucha de impresiones*! de sént¡niiento$' 
que por instantes se posesionan del alma. 

Guando el vapor fondeó, todo lo teníamos listo en la playa 
para metemos a bordo. Dos horas después los triaririoís volvian 
a levantar el iatntía, magdaildo su$ ádioscsá lá 'tierra; 'eti^^cító-^ 
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tos ua moaótonos i tristes como gra»iii40'dela8 avas que aAun* 
cían, las tormentas. La orilla empezó a huir de nosotros: la orilla 
sobre cuyos empinados peñascos; nuestros amibos batían sus pa- 
ñtteloSien el airé, oi^tos de ser vistos desde la cubierta del ber- 
gantín que a paio seco rompía el viento i las aguas con la vio- 
lencia de un carro Mevado pot potros enfurecidos. 

El mareo comenzó muí pronto a ahogaren los recién embar- 
cados la lijera tristeza que sigue a toda despedida. Aquellos sem- 
blantes que poco antes ostentaban el vigor de la existencia, cu-» 
brianse por grados de la palidez de la muerte. Ensimismados a 
popa, ya no diríjian a la tierra que se alejaba esas miradas llenas' 
de poética melancolía: sus ojos medios dormidos- parecen ne fi- 
jarse en cuanto les rodea sino con una muribunda indiferencia. 
Entre tanto el buque trepa mar afuera sobre las olas; i al descen- 
der de ellas con toda la fuerza de su gravedad, los mareados se 
sienten suspender por los cabellos, el estómago se subleva, i en 
alguna de tan extrañas convulsiones arroja la carga al agua, se- 
mejante a la nave que alijera su peso en la borrasca. 

La noche llega, i el puente del vapor casi está desierto. Una 
que otra pareja de amigos se pasea. todavía al aire libre; pero son 
ingleses, i sus borbotones de habla vienen a mis oidos ni mas ni 
niénos qué el ruido de la maquinaria que. nos arrastra sobre la 
superficie del océano. . ' 

Dos franceses se han quedado también arriba capeando fcríw 
dessus^ bras dessous^ los balances del bergantín; i mientras el uno 
debate sobre la cuestión de la. rejencia, el otro maldice Vahomi- 
noble Bordeaux de la comida que le ha abismado eí estómago: 

, . fin uu.falQO c<».»/oría6k í síjejgremapteUiifliioado se sirve, a. 
esu.how, ua.té cuya M^ereza po aic^fj^aria ji ppuiwÍÍMrla 
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toda laidttMaca «Iriliuida al priaier' besi^ de'a«ibr .^i* eliDMi 
inlbaiado délo poetas^ Jkqui «s el i^nto Jpoflral de remaioii para 
lasarla. «oche .en la vÍTas timbípimba,; el óachaflieato.ai^dreiv. 
lalectora óé los^diarios; ftca buenos ¡tragos, >ias iesparaneasíéel 
AlmendnalilJos reeuerdos áe.Iiom.Entióiioeir'b cláiupa^^^^^ 
meja mucho a un oo»ouprídd>oafr, cpá)ladiferiuiolalqaoip4)éfda 
no hai la humareda del tabaco, pero si cierto gacesHlo de carbón 
de-pk4i9qiáe(4eál^aiaidUilipeoté. io^resotpbaa; BlinttfmaUoiQe ia 
tnrtultai no esí interrumpido ^íIb4 poclas éstrciiitDisaarapoadast ^ub 
de^eit«t'«ÍMndOiSéi dqan.oiconiloB «aimsro^ed, stti -que Io6\á0«> 
loridos ayes, que las preceden o las siguen, bagan mas impre* 
sion en los Í;óíripá&eros 'de viaje que los quejidos de una enfer- 
mería en el alma de un farmacéutico, o el histérico de la mu- 
jer en la del marido descorazonado, que no vé mas que una mau* 
ia en este non plus del sentimiento. 

Antes faltaría un literato uUramoniano en las polémicas Íes- 
cándalos de nuestra prensa, que un desterrado o proscripto ame- 
ricano a bordo del vapor. No há mucho se dijo aquí, que el Chi^ 
le habia pasado con cien mil pérháños naturales de Cuzco embarca- 
dos en el Callao para Valparaíso bajo partida de rejistro por uno 
de los insaciables patriotas de aquella república. La vez que yo 
navegaba venian al destierro varios personajes bolivianos, en cu- 
ya fisonomía se veía mas bien la interesante humildad de ios sub- 
ditos de los antiguos Incas, que la altivez republicana de los hi- 
jos del gran Bolívar. Hai entre los individuos de esta nación tal 
aire de familia, que no parece sino que todos ellos fuesen unos 
de otros parientes mui inmediatos. 

A las once de la noche ya no quedaban en la cámara sínodos 
alemanes concluyendo una partida de sgedrez; pero por haberse 
quedado dormido el uno mientras el otro meditaba nacionalmente 
un ataque decisivo, se suspendieron las bosiiiidsides murmuran- 
do ambos» probablemente algunos reniegos i quizás las buenas 

20 
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Moh46. fiaprurito eiitóiieeá en mI caj^.ftooüttee sobkié urio de 
kM.eoIbade.pópa.so queriendo encájpáamie ei| a^odkiftcaNiM 
oi respirar la ámióifeiía biUosa de los estrechos oamanvlea* £k 
mano coito mis metf caoiones^ i a^ sh tes- mi sueno faé 'violeiita*^ 
HMBte-'saeiidído |>or fm^caSonaBá^qna aüaslres de la* mañaiía tl^ 
rd d vapor jal fondeavea eivuerto>dfifl Huasca^ 

i. ' íMi JMuregaoíoii tocó^raattértumo; | Adiós; lfakk)'h|rcOt dQele 
al :b:va^:Stt esmriazi^e las agaasi dd Padfiooitesaan siempre tam 
aoágasooipa los brazos que héi esperan en tierra «Jaíafoohfff 

(UdeAbriÚf I84>>. 
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Mi qumldo pÁkdno: 




is dejas estar én iSañtiágo tah'tfatiquilo como nú 
I partido dte opostdon tíüyosjeffesftaA variado decir-' 
1 cunstanCias, o cdirto Un liberal* dé cujrá conducta 
j en épocas electorales depende que él ministerio re- 
[ cuerdo sus servíaos prestados a la causa detain- 
dtependeucia. Pero no quiera Vacerte un cár^o' de tú larga perma- 
nencia por esos mundos, sino solo hacerte notar que ella motiva 
mi vuelta ala cartimania i que nuevamente mé ponga a pique de 
qne otro que (u saiga contestándomelos en letras i desvergüenzas 
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áe moUle. fiten me guardaré; telo juro, dedar mifjeQ a que en lo 
^ueesivoseme haga tal desaguisado: no quiero coacitarme odios» 
éupriHier lugar poi'que no es necesario inconiodar$Q en provo- 
carlos para contar con ellos» i en segundo porque no me coja ene- 
mistado esa revolución sangrienta en que, s^un un profeta-loro, 
nos envolveremos en Gtiile el dia menos pensado. De veras que a 
no ser por el olfato de este hombre hubiera metidomeen compro- 
misos con la misma confianza que el dichoso profeta a camisa de 
once varas. I luego que no es chanza el servicio que nos hace a 
todos anunciando la que se nos espei^,porque así nos preparare- 
mos a salir perfectamente del matpaáo^ amando una de dos: o la 
casaca, o las de villa-diego, únicos medios de no perder en revo- 
lución. Sin embargo, el pronóstüá) es un horror. ¡Virjen de laSc' 
rena, quéserádel,j)orven¡rdeClule! ¡Qué será de la mina Colora^ 
da, de esa niña de tus ojos, mí queridoJotaéf/n^.^ Tú dirás que nada, 
que no me ande en aflrcciones, que la tal prófésia fué una pompo- 
sa tontada: corriente, eso mismo digo yo; pero paisano mió, ¿i si 
por esta vez los niños i los locos habíanlas verdades? 

Para exordio basta. Voi ahora a referirte cosas de mi tierra, 
aunque varias de ellas son para vistas i no contadas. Las eleccio- 
nes de diputados, por ejemplo, fueron para vistas i no oídas: pa- 
saron como quien dice por el aro, como huebos por agua, como 
cosa pasada en autoridad de cosajuzgada>£l3Jt.det|iar^o llegó el 
correo trayéndonos los candidatos ni mas ni menos que una apa- 
rcada ejecución, i cuatro dias de^{>Ui^^ el j^egpcip estaba despa- 
chado. Ningiip médUcp. emplea menos tiempo éi^.despachar a alma 
viviente. Nuesti o djpptado 03 el señor ministro D. Manuel Montt, 
1 a fé^queningim puieblQ lo tendrá mejor por mas que lo haya es- 
cojidp como en peras. Es representante de voz i voto, que otros 
hai que solo, tienen vo^p, i mi^chos que parecen bóvedas , porque 
como élías solo tienen ^co. Le hemos dado por suplente a nuestro 
joven paisano p. Tomas Gallo (cuando te digo le hemos 4ado, hemos 
elejklo^^ etc. ya enU€;ndes que es por désencia) .Cualquiera ^up haya 
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sido «1 orijen de estas propue^s, que^ bnfoftadas a iiiiiado^íii^« 
ron admitidas como ^ lo merecen» edtá viiitotiCie se nos Uaqué^ 
rído mirar eofi 0)09 misericordiosos; porque^ paisano mio^ el casH 
po estaba de manera que si nosMindandeieandidafósel ptimf» 
de palo i el temy ie Santa Lwáa^ , ellos. eD penspna habrkm' sidoi 
representantes. Mira de la qne hemos-escfipado. ' . . :. 

Esto tto.es decirte que haya d^'ado de. haber un^taiitoctUmlQ 
de refunfttnadora contra la costumbre dé etejir^CMdidatdsidésigr 
«adoSipoir el minUepio i aAttaciados por «K^obera^ir respectin 
YO que vienea ser lo mismo qc^epromiftl^rw bando a Yoiz.de'pne»^ 
gonero; pretenden que asi se ridlcoUia la elecQion^ se ridiculizap 
los candidajios, el ministerio, lo^ siifi*ag9n4<^.i Ql gobernador :pn^ 
gonero mas que todos juntos; pero bs^>ladurías i nada mas d^ 
hombres que todo lo bap de cpntnid^cir, i cqipeiM^r. Ypyayd, ^ 
ver ahora que no pueda nadie ridiculizarse cuando qi^jpr^Je w^ 
toje; para esto precisamente bai en el ps^if |u^iy>ertaKJl ili9)ita4a> 
nacionales i extranjeros gozan de ella ^so§, ancbpiras!- 

Los HaasquiAes por eata vez no coiMlgaroueonraedaA d^ 
molino, i en lugar de los candtdatc» qüetes ic^oreLi^orreKi eiyie^ 
ron los que les dio la buena gana. Yan a^ver siMIesedletamisnla 
cuenta, si les importa. lo mismoestar representadlos etiilacámUca 
que no estaifo^eomocre^q haberlo pasado faa^tai 9bom porquOiSU? 
anteriores diputados, o.queseyo» ni.aiiojíquierales.aciisabai^-re^ 
cibo de la acta que se les remitía avilándoles su «omi^i^míeqtp^^ I 
era necesario que asi socediera^pai^que l2|Ípris¡QnfaesecQBQypile(aí> 

Sabrús como haí esperanzas de que nuestra villa i^^nga bq^pir 
tal pon un mjtegro. I te digo por un milagro, porque segurp^eslá 
queaqui se consiga maldita de Dios la eoaa de.qtro mode. Elem- 
presario es el preiibitero don Joaquín Vera, el qei^ro deKdreaaA 
grande está dando abundantes materjaleis; k)S4>brems0anr lodos 
\0s pobres de^ pueblo^ su salario laesperaoza de moeiren4fn.cdr 
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ehóa^ ÍM'G«aneoQ dhí^ró paRi>^ffla$quc se (yfrézca/ese teMra 
da labdMtdeldPj'avidendia, erario iQiigó»frtey mereedá c|tte no 
tedbtMiesco de éinlagaii gcibierooqueyoftepa. Cibalmeme esta 
empi^sáse halla nmi de^adaenjkv con la idea en qfiie abundo res«- 
p^óloial okaBuo que dciyftmos tomar pafA obtefterpor aquí su tal 
cual adelantamiento» cpino que es predsd rodear >la& cosas do 
modo que lo que se ha menester aparezca como por milagro. Los 
pueblos de pnyvinciahan dado énaxífir queel góbiepsodela re- 
piíbl»aii0sphafpEoroioie i4 que led ftdu» pi^oeisaaiiehte cuando el 
bttmadborapéviMípiíieJé eoit sosho^osv o lo qné oslo mtsmo^eoii 
«MT'empleados. El Got^leroo, dicen, está obligado a darnos con 
qttétsoér os«ii0ltts,colejié9iliMpitales, eárcelesi Iglesias etc.; para 
esodtepone^e^odasnQéstraspentasi par» eso, grita» n^ paisanos^ 
{Mroéiíce Copiapó a fas arcas nacionales ciento i tantos mil pesos 
fifor aií^. Pero venid acá pueblos del demonio i repondedme ¿qué 
oa^dates bástsírian para plantar! sostener* estos establecimientos 
etor«adlioÍuilÉkl 1 vílHi 4ei esitado9¿Noés mejor que todas estas gran- 
dezas se haüen remifidas eh un solo ptinio, i que allí las ofrezca el 
gobierno a la disposición de todos vosotros? ¿No tenéis en Santia- 
go ttM iiaitersidad nadonal, ima MbUoieca »aóional, un museo 
naojónalf im instlteto nacional, uña escuda normal nacional, va*^ 
•ias^ academias nacionales, un teatro nacional? ¿Qué cosa, «n fin, 
M^%u Santigoque no sea nacionoilf Hasta las Cámaras ¿iaose 11a- 
ttlan €toiBgf*éso nacional^ ¿&n qué ocasión Invierte medio real el go- 
Wemo^'qM'^tiO'sea em honra i provecho de todos vosotros? ¿Paga 
íiwa lista Mükar numerosa? I>e eNa salen gobernantes para cuan- 
, fo defíiart&mento tiene la república; i si gobiernan bien los milita- 
res, no hai para que averiguarlo: tiempo perdido: háganlo bien 
^^flial no queda otro recnrso que sufHrios. Me diréis que lá otra 
tísea^de empleados, gaman sudaos injemes i lo pasan de ociosos. 
fiten estái. Yo os pregunto ahora ¿de dónde sacaríais representan- 
tas at congreso, pueblos desagradecidos, si e¡t míiñsterio no pu** 
«ten) a vuestra disposicioo, en todas las elecciones, ese plantel flo- 
iMode «andidatoaeotrelo^cnales os tomáis lá copBánsa deelqií* 
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apoderado» w iever el lioiHU'di) QOoa«erlo9^«iii Mber.Bi. «oa oojoft 
oflUMAcos^ tuerto$^o ciQg9% filudos^ ohwrteUifie»? . . 

Pqv el Pauiista que asedió 91 «ooijbr^, «¡oe^ff^wv^topo 
muí bien en despreciar tales hablillas e Injustas eiijencias. Me gni^« 
ta que se nade ellas, i que a imitación de 



*el padre Frai Jlamon que no es noWcio 



Siguiendo con las cosas de ai lieri^ te diré que en; pnnlBi^ 
iii¿dieoSihailo$.safioieRte$ para morirbíciaasisiidosiQMiiodo^ 
lús MiúliosJbroiacopólíMs. T|e]i«fMS;tim4pev^^ 
ebvo& de nucftM «moifiíjoiia-o k>s. tre^ loieiiibroa <te i9Ik ema^ 
de gwrnfkeinnaBenCeuI)osde^ello9^eIiaU«iicoa.Mk^ 
do decírsedelasyerbfts^ drogas i iiiedíctea8(.aUír^wid»$»>W^ 
Mo de Dioafaiseriai el díaAiloki» jiiiita> «WH quo kMSrOiédJcqs pps 
léfl ádmínislreti. Cfiai^o deestoa d(^recj»t0!poeie6(vil9k MA0,qi^ 
de menMuria i a iiofi^bora «tóala^fli 4ci9piK;]pm» eiisusf^speoivpii 
hionftonaa brabijea,.piWk>ra$,>i pap^of» pai^ cuantos^ desgi^ 
ciados bnTÍ8lifldoeÉ«ldiá. Slel malel aiém»;asi Bo]pai<^uida4^ 
deque eii<mufflendoalgunp,lmqoéd6 á JsusMnifOset «entiflweBto 
de^déeñ^ le ^nventearon. ^ndé ncéoio <aTefi0iiar.)o.4iií^le4ier 
ron? ¿Cómo saber si le mató el mal que padecía o si murió. d^.tB4rf 
médico? Ya veo que te revelas contra esta costumbre; dirás que eso 
DO se permiie en nfagim.fnrte^ qna está prohttñdo^tft^i et^. Pe- 
re hombiJeáe Diotf^'Cada país tieae sus usds^ Ej» Qlv^^^pjuebbx^ I^i 
iutoridddes qve^coiitougaii abnsosi baí quien jr^im por !ff c^^ 
Imbüca^'eo Gopiapó^ ^acias ai cíeloy no* eüAMnítak^aml^i ipdo^ 
la paisámoséitaMiuio^ todos vivimosi a bt barlflabj W pmm W^w 
puede» liaoer acpii es criar pcfe*ró8/pon|ae ti% jk»9 Mgar^, Wfm^r 
íAteMeiité'la péHetoel' primer sádMidaque te loa s.otprwi4M:ktt 
earnicéroísilaiioeheeu media dQ^ la calle. ibiboiiioiMiHir^dí^r 
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4üé no tmdit obra cosa que matar moscas: pues bien; nnesira poti« 
cia trabsya mas matando p^ros. Ya se vé que tampoco puede 
exíjirsele mayores cosas: los militares no llenen otra obligacioa 
que mareen siispuestos, ietf eHos se dejan esiar como unos es- 
tafermos. ' . 

Estamos, pues, gobernados bajo el célebre principio de laisse» 
aller. Ya sabes que por halla decretaron que las estafetas de la re- 
pública recibiesen h correspondencia, p^rsi W. vapores i distribu- 
yesen la que estos conducen a los pueblos, en cuyos puertos tocau. 
Tú creerás que al momento se arregló aqui este negocio en con- 
formidad' déldecrieto: • pues no ffté asi; porquenuestras cosas na- 
da tienéfn que ver conlos ingleses délos vapores ni con las díspo-» 
dielbties Miprema^, salvo aquellas que traen la recomendacioa de 
incomodáfal pfójifaio; alas que se tes da'Camplknvsnto tan a tiem^ 
po, como a tina- eleeoloií de candidatos gubernativameittedesig- 
nados.Uri exprdsié pagado por «liser^ion está llejiando eii lo po- 
sible la órdetianza dirijida a las estafetas; pera nos úéaeú taiáanif 
tos e$)[>iel^üde qné el mlKiistro de aduana, que también es admi- 
nistrador deeorféosen el puerto, haga a su vuelta álgima de las 
$uyas bon nuestro expreso, i otra vez qóedempsen la misma. Lo 
queñiéref ha dé sottar; porque es mi intención estamparlo en él 
Ifércuriopara que conste. £sdrtto está que para otra cosa no hai 
que ¿iMicar"ptdábros en materiade abusos de empleados i' go- 
bernantes. 

' < Bntre'Ias'miéfas'que corren tenemos todaivia,! «ímho de seis 
teesesa esta-poine; la^deque nuestro gobernadora techo sure* 
nuñciá'. Lai dimi^énésrlaí coquetería de los hombres públteos: i 
comó^ cual ñias cual twánoe, todos eitaorás al cabo de Jo quedes el 
coquetisino p0i^le^ÍE(d[e diauriamente vemoken )os esiradosv btea sá 
yo aW qtíe i)ello^eiier«ie cuando lo^ eii^deados daaeni laninteo 
resatoté maqia.^irmeaAyifii taléis cosas* es' petfqiie «écljjiraioeitte 
qtte^'gobi6iiiO'iidáca)í^stá>displiesti> a. complacerlos; porquero 
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^ue todo para en nada, i que los pobres caballeros- tienen que se- 
guir en sus puestos sacrificándose por el pais con una resignación 
edificante. [Buena cosa de hombres patriotas! 

Aqui concluye mi carta, aunque no Íbamos sino en el cristus 
de lo que ocurre en mi tierra. Quizás te agregue una post-data en 
«a los diás qne faltan para la arribada a este puerto del vapor Pe^ 
r¿, que será el 2 del entrante cenienares de horas mas o menos. 
Porque este buque cumple de manera sus citas i compromisos» 
qae me inclino a barruntar sea el vapor /lem^ra de los dos que pri^ 
mero llegaron al Pacifico. 

(I7^e Mayo de 1843^ 
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ESTMCTOS DE MI DIAWO. 




ABtANDo con perdón de mi especie, de lasmáqoinds 
I locomotívas Dingona como el hombre. Digolo por 
mi que con solo algunas onxas de impulsión he co- 
rrido, por muchos dias^ a la par de otra máquina 
|<moyida por la fuerza de ciento i mas caballos, su 
mayordomo i subalternos inclusives. 



De Vuelta ya en la vtüa de San Pranááco de la selva i mas pro-< 
píamente de las tlagaSf después de un sueño agradable que es a lo 
que se redigo mi viaje, {uiblico los siguientes estractos de midia- 
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rio; trattóijO que 4^e tuegó quiero déíBCST a~qifl» (páam pfiraor 
su tiempo dedicáadolo a tan pobre lectnra/Vaya este cumplimien- 
to según el plan de aquel-otro: memorim^ cuantos M frecpu^m 
por mi. 



JÜU0 4. 



¡Preciosa irista ! — Al doblar la punta de Teatinos senos^ 

ofre^íeel ioá^ sii Vftststesl^nsióil la^ ba{ii^<|e GdfuAfnbd, JSa {ASya 
circular,' las vegas cuyos totorales semejan alá'dfstainóiá semen- 
teras de trigo, i las lomas! alturas superiores que sirven de fondo 
a este bello paisaje. A las faldas^^^las primeras se divisa la Serena. 
Las torres i fachadas reflejaban entonces los últimos rayos del sol 
que se ponia, resaltando el brillo de su blancura en las sombras 
que percibíamos de sus arboledas de lúcumos, naranjos i chiri- 
moyos. Varios humitos que la calma de la tarde dejaba elevarse 
formando delgadas columnas, aparecían diseminados en la cam- 
piña para animar mas todavía la encantada escena que teníamos 
delante. 

Dejábamos atrás las áridas costas de Copiapó i el Huasco, los 
desnudos islotes de Choros, Ghañaral i Pájaros; habíamos recorri- 
da s¡i^€^ r^jide jGhit^; m que je», mas fÁeil.^iucontrar un ve- 
^m> metálico qu^ unafiorio una g<Hi9t«d>^ iiSua:.a|iQpa los cerros 
iH>^4i(il|0$ veíanpecubi^|;o^:4^ v^i^^tuí^. i palpos con esta gala 
silQlfi^e fK^miran^l navegóme qul^^^4^oplirla^a.i^, costa, mucho 
Qias 9ÍiQQU^ yo», ba pai'tíd^d^ottaieftiqíij^ietibfMpí^re es lo úni- 
co en la naturaleza que vejeta. Porqtp^^ifi^^aqiQrt^ qmi la liber- 
tad es un árbol, preciso seria desesperar de verle florecer i repro- 
du^^írseb^o eleieio demiliei^ra...*.; P^^ .UQi'la tibor^acjino es un 
árbol; Ja litibertad miponiendo.que al^o Qi^r.a dedir Qstii palabra, 
69 atíwinBralc^mo cualquiera QUrp^^tli^ 
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aIgMas v«C6& rico para coairo o cinco» iqiieio4i^yÍ8iitiei^i^q[ttepv:«( 
tir la que sacan coa ua eiúambre de caDgaUer0&. > •<: . 

La viftta de tan piotoresca cosui, $1 a tod^a los f^as^aroa di": 
vertía agradabtemeote, a fl»i sie arrojó m m^^ €i$<^ éitaaisi cu^». 
ya mdaDcolía deliciosa ftagarian a peso d^ oro loa |Kn.Uis 4e esta 
época. La liada ciudad, que drviaábamaa es la patria de m$ pw)^, 
roa a&oa, la patria de los amigosi protectores de mi aíoez; allí cuia- 
pU mis quince aoos, que se pasaron d^ado pa^ todod resto de 
mi' vida los recuerdos de uoa fiesta: esa edgd a q^e eL boiiibcelle^ 
ga sin otra makidoii que la de los triuufos de la escvela, ^ naa 9r 
mor que ei de los padres» sin qae le baya auu regaoa^o.la saujerA. 
querido de todos i sin aborrecerá nadie. ¡Feliz mil veces. quien no 
aborrece a nadie! porque ni le babrán calumniado, ni puesto en 
ridkttlo, ni notóla calNraa» ni le b^náuiíeeho, en fin, mi de: nin- 
guna espede; l0oual coosiifiuy^eaeiieiBtoeoteto felicidad poaible. 
de estft mundo de pecadores. 

Estas mis antiguas relaciones con la Serena mehacian desear 
ardieiUemenbe volver -o recorrer sus callesi; i en efecto, sabiendo 
que el vapor no volvería a seguir yi^ basta la media no^be» d^tep*^ 
minamos vanos amigos bajar a tierra^ Al desembarcar vimos e) 
muelle concurrido de muclias e^eooritas en cuyo exán^ no no^i 
permitida detenernos ü chalupero que nos cobraba sa flete, el Q- 
tro que i^os ofrecía un buen coche para ir a la ciudad, i oMichoai^ 
lavezy cab(dliO$eiuiiUados^ gordos^ de fwoy de htuna riendaf de., ai^ 
galope que dá gusífi^ i de otras muchas excelentes cualidades dicha» 
con tai aire de verdad i tal fíae^, que desde luego creí nos recita-^ 
ban el ofrecimieoto de sus servicios profesionales algún dentista», 
peluquero, horticultor, o nudista francés^ al último gusto de. Pa- 
rís. . : . .., 

Pocos minutos después, cuatro de nosotros corríamos fi re- 
vienta cinchas en un suavísimo coche dilíjencia ppr la playa ^q^c 
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cdUdacealadadaid; dos de mis compañeros Secutando la bien 
conocida canción arrq/oéio de climas remofo^, atributo por otra par* 
te peculiar de toda nuestra música nacional^ i yo haciendo notar 
al otro él progreso que en punto a rodados había hecho la capital 
dé mí provincia. Quince kños h¿, poco mas o menos, que cuando 
corriatfn birlocho por las callea áe la Sereta, salían todos los Te« 
ciüos-a sus puertas a admirarle: entonces no se coüiocian aUi o- 
tróf( caritiajes iijeros que ItícarretiUade D. Münud el ingles i la e- 
íiomie cáleia dennestro Amo: Eti el día cuatro coches diiyencias 
siti ■ para^ entre ^ta población i «u puerto. Dígase abora que na 
pi^ogresamos en el norte. Cuanto mas civiliíado i de buen tono 
esrbwperse una pi^na por volcar ^1 coche que plor corcovear 
el cabdllo. . 

' £^a ya bien dé noche cuando' penetramos en la. plaza prínei- 
páldé la Serena» recinto ala verdad bastante oscuro isofítario, 
cubierto con los escombros de la antijpua iglesia matiiázi con los 
materiales para levantar, si Dios quiere, la nueva catedral. 

lié aq^í écheme a andar guiado por mis recuerdos, que 
piíed^i decir se ponían en mas í mas fermentación a cada instante. 
Aquí déscotioKcoüina casa^ mas allá me desconoce el dueño de o- 
tra mí^htras yo le abrazó como tiii loco. Esta calle me parece nue- 
va; fhétéme I alos poeos pasos mé sorprendo engañado por la me- 
moria: pregunto en una tienda por la íhmiííá que antes vivía aht 
cerca, i es un amigo, un condiscípulo el comerciante que me reci- 
be. SígfO adelante; una iglesia faai al frente: ¡San Agustín!, i a su 
rádo la recova; la he reconocido sin titubear; se halla a medio con- 
cluir como la dejé hace catorce años, tii un adobe mas ni una mias- 
máménos. ¡Que cosa tan estable! lo mismo sucede con el panteón 
de Copiapó: lo mismo sucedió con un intendente del Maule. 

En seguida diriji mis pasos a mi coléjio, i un largo rato va- 
gué poi* entre los sauces que ahora tiene al frente; Mi alma goza- 
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badettántodoiadefiíiíble^ ÜB^jinsHidoae quehabt8»xvuek6/aque^ 
líos días en que todo es un juguete para nosotros'^ al rev^de^es* 
tos en que somos nosotros el juguete de cuanto nos rodea. ¡Qué 
Dios te bendiga, edificio para mi sagrado, tonto betidicé lsi Qpna de 
los jwtos, como bendice losiempáos donde santíficamos su. noBOH 
bre! 

Muehósaños trascurrirán sin que $é borre de la aiemom e^(| 
hora demi vidaen^que^ poseído 4e tan bellas impcesioneSi,corn poi^ 
las caUe» de este piidblo querido. ^Cuán^o mais vaüe una ho^ra^.dei 
esta erisitenck^ qlie la mitad de b que hasta aqñi Uevovenoída 
i sqportada! » 

A las once de la noche me reuiíi con mis eoiópaneros^n el 
punto convenido, i emprendimos nuestra ^welta^tl puerto, 4^«> 
pues de echar el del estribo i otros varios, ten cas^' dé un anligo 
cuyo obsequioso hospedaje se ha hecho famoso en los pueblos 
donde ha residido; ' / ' 

AdtOB/ Serena. No he visto, tus buenas moz^s, .. i me . ak^ro. 
Las buoias Bftézas aon comd los míatoi :pasos> "qm a tiMk>^ ba^en 
parar en m carrera. ,«. 



.iniU0:"6. "'';\ ;.;■, .■.':'""''.;' 



Al amanecer, [los cerros de Valparíiiso a.prp?i!-rEl.frio er^ 
insoportable sobre cubierta; pero ¡cómo dejar de seguir en todos 
s}is aspectos sucesivos la hermosA vista que Jba a .d^s^jleg^rse a 
nuestros ojos! .. j. . .. ,^^ , , . ,j 

Ahí está el faro: la luz del Caro es la única de )s\S:l\ici^s.^ue 
manifiesta apreciar un valiente marino. Ni la lúas diel. sol leimppr^ 
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tk una tenioUna» porcpie en no ver el sol cifra todo A bienestar 
desn eiüstencia. 

• El telégrafo^ el ako del puerto, i sqs ini>ÍiDOit de Tierno» los 
té#tttOM»9 caminos qae van a Sámiage i a QüUidta; an liosqne de 
mástiles, i en este enmarañamiento, flameando las mas orguUo^ 
sas banderas de la tierra; buques estendiendo sus velas para ea-* 
mararse a manera del p^ro que prepara sit vuelo; los barrios 
del Arrayan con sus casas tan apfi adas como toe números en las 
VdMs de los guarismos; todas esas q^i^ném t destktderos en 
qne ^ faonibre lia pegado sn habitación como el. marisoo su con^ 
cha, cuando, en siglos pasados, estaban bañados poi^ el. mar; las 
elegantes torrecillas que coronan la Planchada i el Almendral i 
tstiN» auetos: jígamleacoa objetos vánse deacobrteado al acercar- 
se por mar a eeta briUantepofalaoiodi, que el tiempo simboUaBari 
eixlaestpelia Mancaiide nuestra bandera. 

Naestra entrada a Valparaíso me parecía una- fiesta. :Míétatras 
a bordo permanecíamos embebidos en contemplar la mas sober* 
Ma ]^«peetiva qae se haja deaarveiyádo. mmoaa mi^ vittá^ él ym- 
por iKogaba^yn entiaa aj^s del sttijidaici» dnvle a te echio i me* 
día de la mañaua, varamos sin novedad, como todo el mando sa* 
be; menos el capitán Holloway que no acierta a espHcar porque, 
tan desusadamente i en plena paz, intentó irse al abordaje sobre el 
castillo de San Antonio. Dios léperdone, i de capitanes como él 
sálvela decencia del Pacifico» esos pobres vapores con mas porra- 
zos i remiendos en tres años, que interpretaciones ha sufrido nues- 
tra leí fundamental en diez. 

PeroeUo es que los vapores van escapando, que nuestra lei 
fundamental sufre sin chistar las interpretaciones como si le pa- 
garan un sueldo i que yo pise la tierra de Yalparaiso, o mas bien 
él barro de Valparaíso: el cual barro tuveto desde luego por una 
^consecuenm déhádber llovido, i no poruña consecuencia de haber 
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autoridades, según graves periodistas se eoupe&an en probario to- 
dos los inviernos. 

Vamos adelante. Pero ¿quién diablos puede ir a delante en 
este Valparaíso? ¿adonde irá que no estorbe? ¿adonde irá un po«í 
bre provinciano acostumbrado a marchar por las calles de su tie- 
rra sin queoingun cargador amenace aplastarle con un fardo, sin 
tener que cédale e\ paso a un carretón, sin que le empijy e un grin- 
go, le repela otro gringo, le codee un tercero, se le venga enci-i 
noAtttt coarto i le atrepellen un quinto i un sexto? — Cuidado seüori 
aqui, cuidado señor! mas allá, cuidado geñor! por delante, cuídadi^ 
señorl por detras, aun lado! i le dan a V. un empelloH; iquitarde 
del camino! i por lo pronto le quitan a uno el sombrero, que rtie* 
da por otro camino donde acertaban a pasar las patas de un esta- 
llo o la rueda de un ómnibus. No alcanza el tiempo para ser bien 
criado, todos quieren pasar adelante; todos corren, todos se prer 
cipitan, todos reniegan; nadie está parado, nadie piensa en nadie; 
cada cual piensa en sí mismo, en su negocio, en volar con sus pa- 
peles i por sus papeles a la aduana, al correo, al resguardo, al mue- 
lle, a bordo, ala bolsa, a la seca i la meca. 1 el centro de este hormi- 
guero, elfocodeestalocaaciividad es una estrecha plazuela,el úni- 
co punto quizás de Valparaíso, donde puede pararse un recien llega- 
do entre los fardos, cajones, barricas i equipajes que lo cubren. 

Nada hai que hacer ahí sino se vende o se conipra^pare tra- 
tar con jente es preciso contratar algo. Si se quiare aitdar portan 
ealles, pobre del que emplee sus'ojos en otra cosa que eh ^fikar por 
donde va, o lo qoe por delante le viene. No hace cuenta acompa^ 
nar a nadie ni dejarse acompañar de nadie: lo único que en Va^a^ 
raiso jamas anda solo es el aire respirable, siempre jira bajo la ra- 
bión social éeaire^ alquitrán i compañía. El aUjuitrait perseguirá en 
codas partes tos narices, como persigue el vijilanteal roto, eiro^ 
toalvijHanie^el paquete las modas, las modqs al bolsillo^ loe'poe^ 
tasa los rancios i Pedancio a los poetas. 
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En semejante babel el elegante es uaa plaaUi exótioai el filó- 
sofo distraído uq suicida, el provinciano una bola que rueda en to- 
das direcciones i el poeta otra cualquier cosa vagando en un c de- 
sierto poblado, > en un deñerto sin ilusiones que le altmenteD, 
sin bellas que le inspiren, i, lo que es peor, sin otra cru^ que la me- 
kncolíce que la imajinaria Cruz de Reyes. Yo que, por la graciado 
Dios, no soi mas que un humilde provinciano sin nada de elegan- 
te^ de filósofo, ni de poeta, aunque la verdad sea dicha, el jebero 
romántico, después del femenino, es de todo títi gusto; yo, que nun- 
ca vi correr las jentes de mi pueblo en tan tremendo; tuomlto i ba- 
tahola por ningún negocio de este mundo, hube de sofocarme en 
esa terrible plazuela; i aturdido, estropeado iaprimidó por su bu- 
llidora i descortés concurrencia, me figuré que se estaba ya veri- 
ficando el rettdsxvous del valle de losafá, reunión en que, segm 
todas las probabilidades, vamos a estar unos jsobre otros i como 
Upes en un zapato. 

Sacóme un ánjel de mi aprieto, un ánjel en figura de birlo* 
chero, disfraz que por lo común solo le .toma el maldito. 

— iPlecesita, usted, un birlocho para Santiago? 

— Si, amigo mío. 

I en efecto, lo necesitaba como el ovillo de Ariana, cocno una 
tabla el náufrago, un capitán m^or el vapor varado i un gober- 
nador jdem, mi tierra; que si no está encallada también, harto mal 
hace en parecerlo, porque apenas se le nota el mecerse de una 
boya. 

Dos horas fui espectador de la saltación mercanta de Valpa- 
raíso, al cabo de las cuales meembirloché i partí acia el Amendral, 
barrio inmenso de aquella población; pero no tan diabólieam^nte 
montado a la Europea como la Planchada de donde salia. Es fácil 
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noiaraqui que todos andan en su negocio con mas calma que en 
el puerto, sin ese anhelo comercial que raya en frenesii que prue- 
ba que el lucrar es una pasión tan violenta como cualquiera otra. 
En el Almendral vi bellísimos edificios, una alameda por ahora de 
lumas, i sobre todo alcancé a divisar mujeres bonitas en varios 
balcones! ventanas, con las que, bien se deja entender, celebra- 
rán algunas transacciones aquellos fenicios. ;Por el caduco de Mer- 
curio que si estos hombres andan tan de prisa en materias de amor 
como en correr pólizas i formar facturas, se llevarán por delante 
a todas las Amazonas i al mismo Satanás, en una conquista! 

Satisfecho de haber vivido un dia, que no espero tenerle mas 
ajilado en una batalla con su respectiva derrota, me alojé a las 7 
de la noche en Casablanca, islote bien conocido de ese lago de 
lodo que hai que surcar entre el portezuelo de Ovalle i la cuesta 
de Zapata. 

— € ¡Dentro de 24 horas, me decia entonces estregándome 
las manos, estol en Santiago!» 

¡I este porvenir de deliciosa embriaguez se voló....! Hoi me 
pregunto: «¿Volverá?» La duda induciría al suicidio. 

(27 de Agosto de 1843.) 
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SUPLEMENTO 



A LOS 



EBTIL&CTM M m BIAftl*. 




leMPRE pierde algo el hijo de las pt*o^nciás que lle- 
ga a Santiago, i no cuento entre sus pérdidas la 
I del pañuelo colorado que le ratean del bolsillo el 
primer día que da una vueltecUa' piof la plaza. Si 
I va a solicitar alguñ empleo mui pronto pierde la 
paciencia i la esperanza; si a quejarse contra el militar que go- 
bierna su departamento, pierde el viaje; si a pelear, pierde et 
pleito o su equivalente eii moneda usual i sonante; siá avecindar^ 
se, mui viejo ha de ser para que no pierda el sonsonete de su 
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provincia; si a divertirse, pierde ]a gana de volverse; si a calave- 
rear, pierde la salud; i si le han llamado de diputado, pierde la 
vergüenza para hablar en unos casos, i el uso de la palabra en o- 
tros. Yo llegué a Santiago i al instante perdí el hilo de mi diario; 
aunque gracias a Dios, no perdí cinco minutos de mi tiempo. 

Poned a la vista de un niño todos los juguetes que cautivan 
su atención, todas las golosinas que irritan su voraz apetito; en- 
tregádselas a su disposición, i le veréis aturdirse, sin vacilar, no 
determinarse a emprender el estrago, no saber qué punto elejir 
para empezarlo. No de otro modo el escritor de costumbres, co- 
mo han dado en llamarme mis buenos amigos, se pasma i enmu- 
dece encontrándose de repente en la ruidosa capital de la repú- 
blica^ en medio de esa sociedad brillante que con tanta razón as- 
pira al título de alumna moi distinguida de la de París o de Lon- 
dres; al ver tantos objetos i cuadros de los cuales uno solo pue- 
de dar motivo a diez artículos, i sabiendo cada dia, cada hora 
nuevas ocurrencias no menos adecuadas para este j enero de com- 
posiciones. ¡Oh! Santiago es un fondo inagotable, un pozo de oro 
para el escritor sastre. Allí hai modas, hai tertulias, desaños, tea- 
tro, diarios i cafees: alli hai poe!;as, hai orijinales, hai elegantes, 
hai lindas coquetas a cuyo lado sino se conquista un corazón, se 
conquistan pensamientos i gratas inspiraciones. Las lindas co- 
quetas son las musas que se permite invocar la moderna escuela, 
i en Santiago se pueden reunir algunos coros: asi es preciso qoe 
s^ para que no faltan musas i sobren poetas. 



¿No se quiere tocar nada de esto? Venga la política atorn asola- 
da, color e^ moda desde que lo adoptó por suyo nuesti*o gabine- 
te, i que, prueba la popularidad de que goza. Ahí están los minis- 
terios: eí uno que no acaba de desentenderse de las reiteradas re- 
nuncias que le han o no dirijido los intendentes i gobernadores 
que en sus puestos se han llenado de canas i de cosas peores i 
inejorej}, Este que sube a unos i baja a otros; que da un. palo aquí 
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i un empleo allá» iiiulos muebofs i sueldoSt poco^ quepreQ^rQ a nn ' 
liberal puesto al la^lo de un pelucoo» i a un pelucon pu^to ál Is^ 
do de un liberal. £1 de hacienda apareciendo lo= méno/; n^r^t^rial 
i lo mas laborioso posible: siempre animado de un iQlep€)s. verda- 
deramente nacional i SlopoHta. £1 de la guerra en su ardua tar^d^ 
avanzar con la clase militar, que en la marcha ;que llevamos ác^a 
el progreso, la sección de bagajes, hospitales i pertrechos; pero 
que por una anomalía estratégica se. quiere que vamos. adelante 
llevando estos estorbos a la vanguardia. 

Ahi está tatipbien lacáánara de diputados, ese forte-piano» po- 
lítico, cuyas teclas tocadas una a una suenan diferentemente; 
ma^ cuando las recorre todas algún profesor inteUJente produ- 
cen siempre unisonancias armoniosas. 

I sí tampoco se quiere escribir sobre estos puntos» todavía 
quedan los empleados, los pretendientes, los te;|edores, los ájen- 
les de policía, el intendente i otras materias así, que si no son 
costumbres, harto se parecen a los malos hábitos en lo difícil que 
es libertarse de ellos. Un intendente es todo un almacén de pa- 
lios para la tyera. I no lo digo por el de Santiago a quieijinp co- 
nozco,ni de quien he recibido mal alguno a pesar de haberle dado 
por qué; pues gran pipiólo fui en aquellos traseros tiempos en 
que dicho señor era un punto menos liberal que en estos; precisa- 
maite cuando todos somos un punto mas pelucones que eiitói^ces' 

¿No gusta la política? Hai también costumbres monacales, 
campo intacto, vírjen, inculto i por lo tanto con sus espinas i a- 
brojos* Bien que difícil seria ir mui adelante por esta senda; por- 
que de todas partes le gritarían luego al escritor, lo. que qq sé 
quién a no sé cuál de mis contenporáneos: ¡mira^ niño! no paques 
esOf etc. . . . : 

Corriente: si eso no debe tocarse, no hai que menearlo. Pá- 
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tese V. ahora ente esquina déla cárcel (ahora puede c«alquíewi 
hacer ésto sin que al dia siguiente le juzguen por delito de sedi- 
ción). I para que le dejen a V. obsenrar en paz la concurrencia 
que allí bulle, éñ que le atísben i le rodeen tomáiidole por picbOD 
de litigante o de negociante, aparente V. leer los números pr^ 
miados én la lotefia pública que la municipalidad sostiene dea- 
cuerdo con los fundadores del banco de ahorros: los cuales nú- 
meros se exhiben en uno de los balcones de la casa consistorial, 
para que todos vean que el cabildo ju^a limpio i que no se anda 
con trampas. ¡Qué articulon se le viene a Y. alas mientes! Pónga- 
le T. por epígrafe, no importa el clasicismo: ScUaiCaribdyi ola$ 
escribanias i las Ajencias, i al buzón del Progreso^ que admite ar- 
tículos al gusto de la plaza, desde que le mudaron paladares. 

¿Mas costumbres? ¿Qué hace ese inmenso jentio la noche del 
sábado bajo el portal? ¿Venden? ¿Compran? No precisamente: su 
ocupación principal es mostrarse unos a otros alguna cosa. El 
comerciante muestra sus ricas telas i pañuelones; el dependiente 
muestra su finura, su peinado i sus blancos dientes; el pacotille- 
'r6 francés su joyería falsa, la vieja sus niñas, las niñas su dulce 
metal de voz i su desden gracioso, el mendigo sus estropeaduras 
i sus andrajos, el artesano sus 'obras, el futre sus barbas, el novio 
su novia, el escritor un injento de estacarte, autor del articulo que 
se publicó esa misma mañana, el ratero su destreza; la policía su 
vijilancia, las compradoras la muestra del jénero que andan bas- 
cando: en suma exhibir o exhibirse es el objeto, el ínteres co- 
' mtra dé está feria tan animada i divertida. 

¿Mas costumbres? Las encontrareis buenas i malas donde 
quiera que dirijáis vuestros pasos: las buenas cantando victoria, 
las malas capitulando con la reforma. En todas partes esl;á patente 
la fermentación rejcnerativa de nuestra época, la lucha de la r^ 
zpn entre lo nuevo, i lo viejo, entre los ardientes innovadores i el 
calmoso justo medio, entre los patriotas saltarines i los patriotas 
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gotosos, entre los que gritan ¡adelantel ¡ahajo el estorbo! i los que 
contestan, ¡no hai que atropellar! ¿caerá a su tiempo! El Gobierno^ 
entre tanto^dice a cada cual, piensa V. mui bien: ¡ siguen andan- 
do las cosas, sigue el gobierno con su opinión i sigue cada loco con 
su tema. ¡Lo que vale un gobierno bien educado? 

Si, Santiago es un pueblo que progresa admirablemente, que 
empieza ya a cumplir su misión de brillar sobre la tierra: la lásti- 
ma está en que no haya otro como él en Chile, en que solo allí ha-» 
ya ilustración 1 grandeza i en lo demás ignorancia, miseria i mo- 
rralla. Sin embargo, podemos los chilenos hacer con Santiago lo 
que en una ciudad del Sud, hacian sus vecinos con una sola bue- 
na mozai de talento, que logró criarse bajo su clima. Todo foras" 
tero era presentado ante omnia en casa de la linda niña; i como es 
natural, el huésped quedaba prendadisimo de sus ojos verdes i 
habladores. Al retirarse, preguntábale su introductor: — «¿qué di-» 
ce y. del bello sexo que tenemos por acá?» Nosotros^ después que 
el extranjero haya visto i observado bien a Santiago, debemos 
preguntarle:— «¿Qué dice V. de estos pueblos que tenemos en 
Chile?» 

(28 de Agosto de 1843.) 
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EL espíritu 



DE 




^•1 > ■ 






I 0N\ENG0 en que el mundo es una bola, i los hombres 
que lo pueblan la mas perfecta de las obras de Dios 
checha a su imájen i semejanza»: i no convengo en 
poco, a fé mía, porque hombres conozco yo que me 
parecensarcasmos del diablo contra esas palabras de la Escritu- 
ra. Convengo también en que el jénero humano no fué en su con- 
dición primitiva sino una raza ociosa i vagabunda de salvsges; i a 
la verdad que no son pocos los testimonios que de ello nos quedan 
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en el estado altamente civil q u e^hemos a l c anzad o J|It«tty conv e n go 
e;Q que, ho^p(ix> quiep^^a que fuese, ^e ft^ndó la sociedad en ügundifi 
iól a&o de ^gnn {letnpQ» ^ns unjmrde beciuiemps^ mfaee d^ m^ 
leu; pero niego, no convengo, no doi mi voto (expresión que em- 
pieza a usarse en nuestras cámaras) a la tan válida opinión de que 
el primer acto, el primer paso que dieron los asociados fué la e-» 
lección de su gobernante. Los que tal creen no han pensado el ne- 
gocio detenidamente, no han consultado la experiencia de nues- 
tros tiempos: 1.^ porque todo gobernante, para ahorrarnos liti- 
gios i que nadie se incomode eq obsequio suyo, observa la costum-» 
bre de elejirse a si ¿i*^n()oji ahí esláft, para i|o dejarme mentir, tan- 
tos gobernantes de los pueblos libres americanos ^ el de Gopiapó in- 
clusive, nuestro amable usurpador inclusive: 2.<^ porque ha-* 
liándose la sociedad en sus pañales no podia tener rentas propias 
para cubrir'un sueldo; effcunstaneta que no determinaria aakna 
vivirte a camliiar ki vida privada por la pública: mucho méno^ en 
aquellos tiempos en que el amor a la patria,que hoi]nos arrastra a tan 
doloroso sacrificio, debia hallarse aun tan lapso i tan flojo como 
un hermano francisco, un militar en guarnición o un gobernador 
de mi tierra, varones que en punto a flojera los tengo por ejemplares. 

Otro que la elección del gobernante, fué el objeto del primer 
plebiscito establecido por los individuos primitivos de la familia hu- 
mana. Redujese ese gran decreto a la famosa operación de renun- 
ciar, de suscribirse cada socio con una porción de su libertad na- 
tural para poder conservar mejor el resto o para que el diablo car- 
gase con el resto, que de todo se ve en el mundo, áéi^qp^^. 
diüblo hadado en disfrazarse preferentemente de mandis^ia. JÜ 
ahí' el ftisto humanitario mas remoto que la imajinacioa. desi^ubi^ 
cuando, por mal de sus pecados, se echa a va^ar en e&te ^eiii^ 
de icalbulos conjeturales. 

tfna suscripción fué, pues, la primera piedra sobre. que se fun? 
dé tí edificio social (¡Metáfora inmortal! ¿Qué escritor, qué orador 
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Bo te ha echado diez elocu^irtes maaaseos en ^u vida?): una ^if«- 
erifcian, vu^Ito a decir» fué el prkner tomo que dier<^R las tw^ 
■das de -esta kmieiisa máq^Snay la primera expresión de 'vfda deba- 
te cuerpo motuértio creado por el /{«i de tarazón, como él ufii^ei- 
so lo fué por la voz de la Omnipotencia^ como nuestra literatura 
•nacioaa} lo será así que vayan disipándoselas tinietdas qoe eAvuel- 
ven awi «u crep^cnlo. <* 

Siguióse a esta suscripción otra no menos importante tambleá 
pues que tuvo por objeto hacer una bolsa sodal para el pago del 
gobernante ^e pensaban ele^rse después, o del gobensantie qtíéi 
visca la bolsa, cayó en la tentación de ele^rse a si mismo despueii 
Estos sen pasos contados qoe se dieron án^s de venir a parar ala 
instalación del gobierno de la sociedad; i nadie me disputará que 
de.esie sfeQdo sebace mas explicable e intéltjibleesa teoría poéti- 
ca, ea cuyo análisis bao gastado tantos jénios las mas preistossi 
boras de su inspirada existencia. 

fistaldeoídoel gobierno, nuevas i varias «mmpckmestuvierMí 
lugar entire ios subditos. Un hombre i una mujer se suscribierofi 
para hacerse mutuamente felices. Puso cada cual un fe»do4l6famór 
para qui^rerse^ I noventa i nueve fondos de astucia i de pacieñda 
para (segañar&e i sufi^irse: no es mas la historia del prinieír matriz 
monio, pildora qu^ , como la penitenda, fné dm-ada después tmí 
ei préstijio saoramemal ^r nuestra santa madre iglesia. 

Anduvo la sociedad i otra suscripción vino a ocuparla %er¡á^ 
mente. Ofreciéronse diversas compañías de asentistas a abrir un 
camino desde estevaUede suscripciones basta el cielo: coáiioquien 
dioe, un ferrocarril de taris a Versalles. Con tan jfígmié mottv&y 
di pueblo erogó una parte del producto del sudor de sufMn<J 
te, i otra de sus ahorros o pillajes el poderoso: los injédleroflí 
asentistas pusieron integramente i sin desfeko alguno susóitl^ 
cbf es. I en efecto, el camino quedó franco, abiettoiata disj[»esi^' 
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ción de mis lectores, qnepneden echar por él cuando gusten; pe- 
To para rep$irarle i sostenerles los injenieros tienen que recaudar 

i los otros que repetir la suscripción» tan sin descadso^ como la 
pasión de Cristo nuestro bien por los pecados del hombre. 

Corrió mas tiempo» i llegó el día en que un tribuno que se de^ 
sahogaba (expresión parlamentaria mui fresca) en una. asamUea, 
dijo: cpara vernos libres de nuestros enemigos» lo mejor es ma- 
Uu'Iqsc -- cPues, que mueran» > gritó la turba-multa. Nueva suscrip-- 
pim al efecto. £1 pueblo se despojó de otra parte de su hacienda 
para que los bravos dando su continjente en sangrei endtas de vi* 
(da :se lanzaran a la matanza. De aquí nació esa profesión que se Ua* 
mó tfe la gloria^ para diferenciarla en el nombre de la del.verdugo. 

La vida social no fué al cabo> sino una serie de operaciones 
practicadas en virtud de una suscripción o de muchas ^u^ertpctonef 
anteriores. Nada llegó a ser el hombre con el hombre o coa los 
hombres,sino a título de co-suscriptor de todos ellos: todos ellos 
auflcribiéronse para medrar unos a costa de otfos, para convertir 
en utilidad propia el perjuicio ajeno, para hacerse redprocamente 
el mayor nún^ro posible de flacos servicios. I en este sentido no 
es del todo embustero eiso de me suscribw servidor de V., que no e^ 
dado suprimir ni en los carteles de desafio» de acuerdo con aquello 
otro lo cortés no quita lo vaUente; aunque estoi porque lo valiente 
suele quitar Jo cortés» i que el valor no siempre.es una virtud bien 
educada. De ahí viene» sin duda, el andar de punta la milicia i la 
buena crianza. 

Todd$ estas que pido se me tengan por reflexiones, me las 
^acia yo mismo no sé quedia^ en el cual tres suscripciones se me 
echaron encima» sin considerapion a los broceados tiempos en que 
vivimos. 1 era )o peor que esta lluvia caía sobre mojado; porque 
en, los anteriores, otras cuantas me hablan abrumado con su peso» 
e)thaIando él de mi poético bolsillo; fuera de algunas mas que por 
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eatóuces andaban en campana sin que en ellas florase todavía^ 
en letras de oro, el humUde nombre de Jotab^che. ¡Oh! el espiri-. 
tu «le $U8mfcion se desarrolla en Chile como el estro se desarrO" 
Ha con cargosidad^ coa furor, terriblemente. 

La facilidad de levantar casas es admirable en Valparaíso; la 
de levantar falsos testuer^^nios ha inmortalizado nuestras prensas;, 
la de levantar procesos mentirosos ha hecho la triste celebridad de 
mas de ua tonto; la de levantar cabeza parece un tantico cuesta 
arriba para el hombre público que cae en nuestros días, como la 
manzana de Newton: pero si se habla de facilidad para levantar 
suscripciones^ vengan ojos a verla i bolsas cristianas a sufrirla 
en este Coi^apó de mis pecados, donde tales levantamientos son 
ya mas frecuentes que los.de las tropas peruanas. 

¿Enviudó una nina^ suscripción tenemos.— -¿Quiere casarse u* 
na doncella? suscripción para que el novio lleve pan i pedazo.-^-. 
¿Quiere la otra ser monja? suscríbase Vd.^¡fiegó un pobre? El mé- 
dico le dice: elevante Yd. una suscripción de doce onzas de oro 
para pagarme las medicinas, i le daré vista dd balde; vaya coa 
Dios.» — ¿Murió un amigo en desgracia? Un cuarto de onza para 
darle sepultura en muerte ya que no se le dio cuartel en yida-r— 
¿Está otro amigo de parabienes? suscripción para festejarle. — Qiié» 
señor, es preciso hacer venir una imprenta, ¿se suscribe Vü.?— 
Con mucho gusto; i por lo que puede tronar, encái^u^me V. tam- 
bién un para-rayos». 

Ello es para no concluir; porque a estas suscripciones acom-' 
panan las que podemos llaitoar endémicas del pais i son las qúeái 
gobernador cobra mensualmente para pagar los vallantes que oioa- 
lan guardia de honor en su palacio; para los sueños que de.no-. 
che duermen en la calle, meaos :$u comandante que hace estaiá-, 
tíga como es debido, es; decir, en la canta; . para los celadores de 
agua, limpiar acequiáis, refaccionar puentes et cetera. Tras esias 
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vieficín Ids del MerctíJrio^ el ProgresOy las poesías de ZorríHu í fo €íh 
ceut; \ entre unas i otras se iaterpolan ya para el hospital, yapara 
una francachela; ayer para explotar uoa antigua mina rica en tra-^ 
diciones; hoi para ua ensaye de tierras auríferas; ntaüaiia^paraati 
almuerzo de brcbas en lo de las niñas Apancoras, i todos los días 
d^Dfos para tas ánimas benditas, la cera delSantÍBÍmo, el Sefior de 
la s^onki» la redencióu de cautivos drisciafiios, la iglesio^ de 5hA 
Francisco^ el stfstentodel saoto^ uoa aTergonzante» el pobre tu-^ 
Uidoi parácuautes el mundo^ el demo:ftK> i la carne hait puesto 
comd nú ecce homoé 

Pérade todas las süseripciones úidguna domo la que se ajitd 
pftra UB^ baüi^, niaguna tan fectiada como esta en agradables t chis-» 
tosas incidencias. Regularmente es proaH>vida en alguna tertulia 
de mozos por el mas enamoricado de todos ellos, con el honesto 
móiÍTo de atacar la tristeza ea que se halla el paeMo. La tertulia 
nombra incontinenti una comisión de su seno para que pesque 
suseripteres I diHJa la (testa; i afinque no se consigue sin trabajo 
laaeep«ack>n det cargo, pero al fin, se eonslgue qne es lo* que 
iaeeresa a los suscriptores. Abora^ que lacomísion rabien reviene* 
té, qte pierda la paciencia i gane un chabalongo, importa poco: 
semejumes sacrificios, como todos los qile sebácea a un bien co- 
varntít, eaei^ en saco roto. 

Todoenamorado (piedés^ repetir a la qtietfHb lo qw^ ya ht 
picarona sabe de pe a pa, a fuerza de oirlo a sus mnches gus^pt<H 
res; el comerciante que espera ver en el baile no precisamente las 
buenas moza»,» sino los rasos, los encafes»- et terciopelo^ l^s^ plu- 
lÉastfloffd&quei no mira en la tienda; ste una i»qiileiad pm,etiM 
pov lo iacieno: dié sa porvenir;- ol< otro* que se propme baeer en* la 
rewifini uno tío í dos aiandadoB> baílaindo por sil bebiendo por la: 
saUiddecii«HtO!f liai^ aquel^ qué daan ojod<e la cara porque le 
tiiiit^ bailar co» el garboi jentOetia que Dios le diói el frac aimt 
q«e Yem le ba^ remitiito por.et ámi»o vapor^ l¡ os (diluía, toda esa 
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cI|i$ed0iiidMdttOsqasTanaiiiibaite tólópáf véroporjarMai 
spn nacriptora que se enrollm con prestezsi sino siempre eos 
largueza. 

Pero aitre Vd.despnes a iaritar d realo; entre Vd.a pedir ^ 
go a ciertos hombres cuyo corazón es tan frío como un ba&ó dé 
lluvia i mas le valdría a Yd. pedirle lana al burro o milagros aun 
i^anCOt ea estos dorrompidos tiempos. El uno contesta, que mas 
bien prestará su casa c que es un palacio^» i él palacio es como el 
casco de una hacienda que hai que llevarlo todo para poblarla. 

El otro dice: eme suscribo con dos docenas de sille^is». Sé 
entiende bajo la condición de que se lé volverán enjutas i bien a^ 
condicionadas, i salvando su derecho a daños i perjuicios. 

--^c¿G6n cuánto te suscribes? dice Vd. a otro su amigos 

"—No vengas a embromar: ya sabes que yo no bailo. 

aperóte <jUvertirás coalas niSa^ 

— tampoco me divierten las niñas. 

— ^Bien, ahi sé reunirán muchas jentes, habrá tertulia^ céiH 
versación, risa. 

-^Tampoco me gustan esá^ Cosas ^ 

—¿Cómo no te han de gustar? 

-^No me gustan^ ya sabes que yo áoi asi. 

*-^k pesar de todo le prevengo que voi a susci^ibiite eos dos 
esizat. 
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I el amigo de Vd. da las dos onzas, porque el objeto de su re- 
nda es manifestarse inconmovible por placeres de este llns^ie. 



La comisión en cuerpo, échase a dar caza a otro individuo 
de esos cuyo bolsillo es para las pesetas lo que el infierno para 
las almas.— 

— c¿Guando será el baile caballeros?» -—Tal dta, mui señor 
nuestro. 

— ¡Qué lástima! precisamente no estaré para entonces en el 
pueblo; mis atenciones me llaman fuera. ¡Cuánto siento no darme 
ese buen rato en compañía de Ydes! 

Miente; porque no entra en sus planes ni tener ese senti- 
miento, ni dejar de darse ese buen rato, ni salir a maldito de Dios 
el visge: i si concurrir a la fiesta de gorrista mondo i lirondo. La 
noche del baile se presentará en el salón antes que el encargado 
de encender las luces: le verán Ydes. bailar cenias mas elegantes, 
cortejar a la de moda, comer hasta que le sosfoque el hipo i be- 
ber por la libertad i qué sé yo, echando al aire vasos, platos i 
botellas, como si le costara su dinero. Todos le declaran el.cam- 
peon de la noche en punto a dansista^ eladista^ pahistay vtn»to, i 
coñaqista. (Estas palabras no son del castellano sino mias, i por 
tanto americanas. He querido escribirlas con la ortografía de es- 
te nombre en primer lugar porque de lo mió puedo hacer lo que 
se me antoje; i en segundo, por declararme de una vez smcrip- 
tor a la reforma propuesta por el ante''Cri8to literario que amena- 
za nuestro alfabeto). 

En fin, a duras penas reúne la comisión la cantidad necesa- 
ria para cubrir los gastos ordinarios i estraordinarios, previstos e 
mprevistos del gaudeamus; pero es de advertir que la susodicha 
cantidad no se halla mas que en guarismos, porque comt) no co« 
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rria prisa el contado, ni tampoco le andaban trayendo los suscrip- 
tores al incorporarse en la lista, se ha dejado para después la 
cancelación de estas cortedades. En el entretanto, los comisiona- 
dos anticipan el costo integro de la función, seguros de reembol- 
sarle cuando a bien lo tengan. 

Que, por último, tiene lugar el baile; baile que pasa, como 
pasan todas las cosas del mundo; lo cual no es poca fortuna pa- 
ra los que pasamos por las peores de ellas. Aqui empieza otra 
incidencia de la guscripcion para un baile. Los comisionados des- 
tacan un recaudador de las cantidades por pagar; i es preciso 
convenir en que muchos cubren su compromiso con gusto, bien 
que no con él que manifestaban, bailando la contradanza i las 
cuadrillas, en el salón. Pero no sucede lo mismo con los demás. 
Don Pedro dice que solo se suscribió con cuanto i no con tanto: 
Don Juan no paga porque no alcanzó a tomar helados en la fun- 
ción: Don Sancho tampoco, porque en toda la noche no bailaron 
oon su mujer: Don Martin menos, porque no le dieron tarjeta de 
entrada para toda la familia compuesta de la mujer, tres hi- 
jas, seis tías ya de respeto, dos chicos i la ñama de los chicos. 
Hai suscríptor que protesta no dar un cuarto si la comisión no 
rinde previamente una cuenta documentada de lo invertido i re- 
cibido hasta esa fecha. I para remachar el clavo, en todas las ter- 
tulias se las ajustan a los comisionados, declarando unánimente 
que hai gato encerrado en el negocio i que con la mitad de los 
fondos obtenidos cualquiera habria costeado un baile magnifico, 
no como el que dieron ellos que fué la mayor indecencia. 

Despues.de todo esto, si ha de ser uno miembro de una co- 
misión asi, vale mas ser miembro de cualquiera otra cosa: i en 
todo caso, mas quiero ser la victima que no el instrumento del 
espiritu i€ suscripción, 

(UdeEaerode1844.) 
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INVOCACIÓN. 




ÁLTB, tijera nria, Jeniol'de mis festivas inspiracio- 
nes: despierta de tu sueno modorra!, sacude la p^ 
reza en que ilotas: tu misión no es la del saceD- 
docio ni ladd ejército permanente. Ven a mi» 4M 
que recibí del cido para juguetear concigo aflia>- 
nera que el gato con su cola, el gobierno con sus empleados, los 
ministros con sus dimisiones, la niña con-sus muñecos, los tnoji-> 
galos con Dios i elifiablo con los mcjigaios. Td eve$ al^ tet bá 
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refujio i el arma con que alicuando ataco; porque tú, tijera mia, 
me fuiste dada como la concha al galápago i los cuernos a varios 
vivientes, como el fuero al senador i el anatema al fraile, como la 
poca vergüenza a tantos hombres i la mucha lengua a las mujeres 
i a todo el jénero humano. 

cVen, alma de mi vida de escritos, alma que animas mi pluma 
lo mismo que la plata ministerial las de varios i esclusivamente el 
interés público las de todos: ven, fabriquemos un articulejo pa^ 
ra el Mercurio^ en cuyas pajinas se ha hecho mas raro un Jotahe-- 
che que en nuestros pueblos un beato honrado, un francés poli o 
un español no vizcaino. 

clnspirameun asunto inocente, un asunto que no huela ni a 
humanitario ni socialista, ni a cosa que me deje mucha fama i 
me saque muchas multas; un asunto, en fin, sin compromisos i so- 
bre todo, sin oches; sin estas condenadas que se desgranan de mi 
pluma tan a pesar mió, como su proscripción fué sancionada ^ 
pesar de tantos.» 

Después de esta corta invocación que nuestros literatos 
pueden calificar, si quieren, de anacronismo, sin temor de que 
por ello coja yo una pesadumbre, hago mi segunda salida ala luz 
pública. I a imitación de la que de su lugar hizo el Injénioso Hi- 
dalgo, es mi ánimo recorrer, por esta vez, pueblos, campos^ en- 
crucijadas i vericuetos i habérmelas con los mismos demonios, si 
se me presentan por delante, aunque tomen la figura de beatos o 
disciplinantes, de molinos de vientos o de ^critores públicos; de 
esos, cuyas plumas tanto parecen aspas, hinchadas i móv|das por 
el aire que corre. . . . (presupuestado para el ano de 1845; acá para 
entre nos, lectores muí amados.) 

Solo me falta que escojer asunto. I como, si se tratase de cAc- 
jir un dipi^tado por indicación del ministerio, dpi mivotosd mas 
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casa. 



EL FFlOOCIiVO. 



Anu omnta ¿Es el provinciano un animal racional? Plinto es 
este en que, gracias a Dios, vamos estando todos de acuerdo, to- 
dos por la afirmativa, sin esceptnar ai mismo gobierno, que, has-* 
taño liá mucho, ha tenido al provinciano por un semovente mas 
<Ugno del jénero, que de la diferencia de la dlflnicion del hombre. 
Sin embargo, no hai aun sobre este negocio una declaración ofi- 
cial. Bien es cierto también o que si el buen señor ha juzgado la ra- 
cionalidad de la especie provinciana por los individuos de esta, 
que han alcanzado el honor dé servirle de intendentes o gober-* 
nadores, diputados o senadores, debemos convenir en que serias 
apariencias le hicieron formar esta opinión errónea, que hoi pa- 
rece querer conservar, solo por ser consecuente al sistema de con-' 
servar cosas, mucho peores todavía. Mas,al fin, algo se ha hecho. 
Porque ello no fué una simple opinión, sino todo un principio fun- 
damental en esa época no mui remota, de la cual quedan aun en 
pié cuatro oséis vivos escombros, a manera de esos pontones vie- 
jos, i bromados, que flotan en un rincón del puerto de Yalparai- 
so,i que bien pueden irsea pique cuando gusten^seguros de que to- 
dos les celebraremos el lance. Entre tanto, Dios los confunda- 
Pero, es preciso ser francos. Si nadie nos puede disputar a 
los provincianos la dosis de racionalidad que nos tocara, en el de^ 
sigual repartimiento que de este don precioso hizo la madre Na- 
tura, debemos confesar también que, mui diferentemente de los 
demás hombres, poseemos ciertos instintoso propensiones no pa- 
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ílfc réalflar nuestra condición de racionales, si para zpiomoait^ 
nos a otras razas que, con perdón sea dicho, se llaman hm^ 
tai. 

Véase, si no: 

Los provincianos en nuestra villa, conio eí perro en su casd 
(repito mis escusas), no permitimos que nadie venga a comer, dor- 
mir o solazarse; a comprar, vender o negociar; a enseñar, escri- 
bir o disparatar sin mostrarle los dientes, siu grunirle con los 
podos, de eittanjerOf advenedizo^gringOf intrusOy cuyauQ^ apareci-^ 
»fo, etc. Al perro i a nosotrot nos parece qne nadie puede pisar á 
suelo que pisamos, beber el agua que bebemos, respirar el aire que 
respiramos i hacer lo que en nuestra villa hacemos, sin<^oiníeter 
una prolhnacion> sin atacar mortalmenie nuestros derecho»; por- 
que ha! que advertir, de paso, que los derechos que mas aprecia* 
mos i que mas perfectamente conocemos son andar, beber,, co^ 
mer i hacer cuanto hace el perro, i nada mas. Grac»s a su Divina 
Majestad, ea punto a derechos sociales, nor (enemos los proñn«< 
efa^ós que eavidiar ni aun aqueHa celestial ignorancia de los hoavi 
bres que so26 Rousseau, cuya feliz condición dio ganas a papá 
Yoitalre de echarse, por esos bosques, a buscar ei I^uraiso terre* 
nal, «idando en cuatro pies. 

Tampoco nos parece que ddbtí permitirse ^ ios forasteros es« 
to de enamorar i casarse con las nlias de nuestro pudblo; cali- 
dad que nos asemeja bastante al g^lo, aunque no tanto como 
quisi^^mos. 

¿dué cosa mas parecida a^msco qne dertos provincianos? Es- 
tos como el otro todo lo imican, copian i r^nedao sacando el úni- 
co provecho de ridleuilzafse a si mismos. ¿liega «a legante de 
la capital a »fiestraaldéa?¡Mtsericordia..«.! Si, como es indispen- 
sable, trae barbas iqrgas, d provinciano se las dqja tamañas, i no 
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se tos peina ni se tos tova nunca. Si viste un panlalon escocés» 
basla para que ei mico se cubra, basta tosimas, de listas i de cua- 
dros colorados; con lo que le tenemos de arlequín. Si el elegante 
es deaquellos que no pueden espresarse sino cnltameute, el pro- 
vinciano recuerda incontinenti ciertas frases i palabras estraor- 
dinarías que tiene amalgamadas en la memoria, i bétele aU habton- 
do prodíjios de simplezas.— Permtlomtf Vd. que le interpele $eñor^ 
le dice al elegante en to mejor tertulia. ¿Reiiuiden aun el $eñor To- 
ro i el Progreso en m poUgamia^ sobre d señor Renjifof I ¿u cuál de 
losaos bdijerasUes haría V.> señor y ladurindama? Vu a su abuela^ 
que murmura, no muibago, el elegante interpelado, es la señal de 
un coro de carcajadas que algo embarazan al btuo, pero que rara 
vez producen su escarmiento. 

El provinciano i el burro son los dos &eres para quienes es« 
elusivamente fué febricada to paciencto: los únicos a quienes, co* 
mo dicen, les asienta; i en ambos, tan apreciable virtud estaco^ 
moen su mata. Digo mas, sin pretender hacer mi elojio: mas que 
el burro, somos nosotros para ello. Porque este ammalito no tie<» 
ne, por lo regutor, sino un dueño a quien sufrir, un amo que le 
apalee; i nosotros ¡Dios de mi vida! ¡cuántos barreros nos echan 
por delante....! Son inumerables. En primera linea tenemos a los 
ministros, el fisco i sus amables ajentes.de todas jerarqiúas i. tai* 
mas. En seguida se nos vienen los intendentes con todas susre^» 
jionesde gobernadores, sttbdelegados,inspectorés i vijitonces, jen-^ 
te toda casualmente sin pero ni tacha. Luego nos co|en los cu* 
ras, que nunca dejan de ser unos bellísimos sujetos. Después de 
misa, nos esperan los comandantes e instructores de milicias que 
también son unas perlas; i, por último^ nos reoibe toda la morra* 
Ha que cükeespada, cordón o cingulo puritaiis; morralla que, sien- 
do para el provlnctono lo que los mucbachos para el burro> se 
crecen el derecho de mpntarle, punzarle, lacrarle, traerle i to- 
marle^ ^kú tenet que dar cuenta de eilo a nadie; inclusa to perra 
que topprió, 

23 
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fia províÉdano i Jfr. OoUoway.... F«ro basta depamago* 
nas^ i)aica de lásiimaa i \attios addante. 

Bien se diya calOMler qoe tm €sle coita aiticuKoa «o Mto 
de descrÜMT al províaaano> gobio qoiaa deaaiíba o >oaracienaa 
ua iadiviAao. La especie se liaila ea imesiro país tan mriada co-' 
mo ios cUmaS) i tiefte tantas distineioBes i difemieiaís eomo unes* 
tro sudo pudilos i latitides. Ei indofttaUe, p«ro «oble órgníDo» 
OMraM)leriatito diel Talqükio, nada tiene de cooMín oon la atvjdicai 
r^sígnacioii de n^ termanos del Maule, ni coril la jaréate i imbi- 
Uttl iservidambre dé las bandadas de iaqulinos ét Gókketgwoí. EL 
amable i tmnt fagom Goqnímbano es naa castaña ai Jado de im 
buevo, si se le compara con el estirado, oonemonioso i adoctora- 
do Copiapino. El Gbilote fatalista, a quien sorprende engolfado 
una borrasca i que, por toda medida de salvaci(>B, toma la de 
amarrarse a s<ii piragua para e^^erar se ieMipla etn él la ¥oltiiitad 
de Dios, no psu*ece ni prójimo del Penquisto tesoaeroi, que debe 
solo a las maniobras dé una heroica constancia, sa ^KXiiaL casi- 
emancipacion de los espíritus fuertes de sus^spíritadosioandata- 
ríos. Nada sé, ni de oídas, del Viddiviano ni del Aconeagüiao. Ni 
creo hallarme mas atrasado de estas nolioiais que cuaftqiliera de 
mis leoiores; porqae ambas provincias suenan tan poco, que, a- 
qaí en Gopiapó, por ejemplo» hai quien las fioae al otro lado' del 
Esürecho. Puede, sin embargo, asegurarse a ojos cerrados, qoe 
entre sus habitantes i los demás de la república hai difereodas, 
qué coloran diyersamenoe su oaráoter i costumbres. 

Pero, por .evidentes i muchas qne sean esta^ divarjcAcias, no 
es necesario pelear para convenir en qjue tedos los provincianos 
tenemos cierta maldición, cierto aire de femiiia que nm traicio- 
na i.descnbre cuando mas esfueroos baceme^ para disimniarlo. 
Somos e&mo los tomo$ de una Eocidopodiav moi dnEftintoa en el 
fpodo;.pero iguales en el ÍBt>/bItt«»i en la pasta de das tapas: 8q«< 
mos como las mujeres, que ninguna se parece a ningnña^ aunque 
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en roftlidid toda^ mb cortadas por iiaa t^era: mdíoS' wm vivo tra- 
SBDto de los mieaobros^de noeatro gabinete; cada ciial su ofiinieiiv 
cada cual ms principios, cada enal au presupuesto, cada cnel sos 
dolamas; pero todos ceoformes, todes'unidos nimine discrepmnte, 
en obrar el gran milagro de hacernos feitees, d^ando correr la 
bola i vivi^Mio á la bartola: somos, en in, qomo muchos diaria* 
tas, que en cuanto a monjas, finanzas, lioeratura, congreso ame* 
rícano i llevarse en paz unos con otros, difieren de todo punto; 
pero que siempre les hallareis de un color i de acuerda en que 
el ministerio es liberal i progresista, como todos estamos de a- 
cuerdo oon ellos, en qile iserian mui ingratos, si fuesen aoas libe- 
rales i progresistas que el ministerio. (Vuelta a fuera, cuidada 
con ios bancos, Jeiabeche). 

Nos pareoeqaos^ pues, los proviaeianos en muebas ^osaa, La 
primera i mui principal es la circunsianeia esauatísima de baber 
nacido todos en provincia, i no &i la oapiíali de aqui pjEinejí tú^ 
das las otras semcjíanzas i miserias que nos son comunes, i que 
nos constituyen responsables m iálidum de la carga que llev|aw>s 
a cuestas. 

Las mismais monomanías eeitfermedádes nos atacan de ordi- 
nario. La fi^e liberal nos devora. I si bien no hai riesgo, en e) 
dia, de que nos la curen haciéndonos mudar de temperamente 
por Mendoza, el Perú, o /uan Feniandez, mucho me temo que 
los médicos, con su indolencia oiniea, nos dejen morir en el dep 
lirio. 

También nos barrenan horriblemente el juicio (i esto llaman 
los nnniscros fiebre provincuüj los celos, la envidia Qon que mira- 
mos esa debida atención que di^ensa el gobierno a las pief^eak- 
dades de lujo de la capital; cuando nuestras mas vitales, si por 
nmcho favor son creídas, se consideran irremediables, o no hai 
atribuciones para ponerlas en cura. 
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Dé aqui viene la otra fié^e llamada ititmic^poIreAdéniíca de 
los cábBdos; i es esa majadería de pedir al mismo gobierno fon-? 
dos para escuelas, iglesias, cárceles, hospitales, caounos i otras 
bagatelas, que aunque no hacen potable Mta donde haí niños que 
ensenar, reos que guardar, misas que oir i pobres que curar, 
tíémpre quiera los pueblos tener estos establecimientos asi óo-> 
mo tienen diezmos, catastro, derechos de esportacion i de Ínter* 
pación, patentes/ papel sellado, multas, alcabala de contratos, 
pólizas, estanco i otras comodidades de este jénero. 

No hal necedad de asegurar a mis lectores que ni en sue-» 
fios he sido jamas ministro de estado: ni en sueños se me ha pues- 
to a tiro alguno de ellos para echarle una zancadilla i sucederle. 
Pero sin haber practicado el oficio, sé mui bien lo que hai que 
«ontestar^ por medio del intendente respectivo, a un cabildo de 
provincia que incurre en la hutueria de tocar las puertas de un 
ministerio pdra pedir fondos. I como puede suceder que muchos 
los hayan solicitado I estén esperando contestación, les preven^- 
go que esperen en Dios i se contenten con el modelo que voi a 
trascribir. Dice as}: Ee puesto en conocimiento de S. £. (no ha ha- 
bido para qué) la solicitud que por conducto de VS, ha elevado al 
gobierno la ilustre municipalidad de,.., talparie; i aunque S.E. el 
presidente la considera justa i digna de la mayor ateñáan^ tiene el 
9entimienio de no aacedera ella por estar agotados los fondos de que 
puede disponer el gobierno en el pre$ente aiño, Stft embargOy debeVS. 
-asegurar a este cabildo que su petición seráaiéndida con préférenda^ 
asi que el gobierno cuente con los medios de proporcionarle el auxi- 
lio que tan justamente soliáta, — Dios guarde a YS. 

En cuya confianza queda durmiendo la solicitud i se echa a 
dormir el cabildo, como es mas que probable que se queden dur- 
miendo los ministros, la lejislatura, los cabildos, los intendentes 
i su amigo Jotabechey dentro dé treinta i tantos años, a mas tar- 
(Jar, 
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Lai^a la tendríamos si quisiera yo terminar la tarea de refe* 
rír los puntos de semejanza, los usos, las simpatías i antipatías 
que son peculiares a la gran comunidad provinciana i que hacen 
de ella una inmensa familia. Entre sus usos enumeraría indefec- 
tiblemente el indefectible del mate; injeniosa invención, según me 
lo ha asegurado un jesuíta, de dos amantes paraguayos» que 
quisieron valerse de la bombilla como de un tercero para en- 
viarse sus fragantes e inocentes ósculos, quizás por no poder 
practicar esta dilijencia de un modo mas satisfactorio. Nosotros 
los provincianos, sin abrigar precisamente la intención de man- 
tener esta correspondencia de besos, conservamos inalterable a- 
quella costumbre, no obstante saber como el bendito que en 
nuestros días han mejorado todos, todos Xosgustos menos el giisto a 
bocaSf que ha sufrido una descomposición revoltante: descompo- 
sición muí capaz de acabar con un hombre si se topa con ella en 
la punta de una bombilla: descomposición de tan mal carácter, 
que sigue su desarrollo a pesar de los antídotos con que la ataca 
la fecunda i filántropa industria francesa; descomposición, en fin» 
que no la ha de contener ni aun el poderoso liquido deteijente, 
cuyas pasmosas i asquerosas virtudes están anunciadas, en el Pro- 
greso, al público i a la Revista Católica de un modo emin^itemen- 
te inmoral! nauseativo. 

Descansemos, señor lector. Cuando uno escribe o lee com- 
posiciones de e$te jénero se siente la necesidad de concluir, asi 
que se ha ya borrajeado o leído cierta estension de papel o cier- 
to número de renglones. Tengo, por otra parte, que hacer un 
viaje a la capital, llevando a mi Provinciano. Allí pienso exhibir- 
le sin que le cueste medio a nadie; pero con mi segunda de ten- 
tar al ministerio la gana de hacer de él un diputado en las elec- 
ciones próximas. Dios me ayude a pintarle de manera que los 
ministros se enamoren de sus aptitudes. 

(8d«abríldt1S48). 
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LA CUARESMA. 




lEütPo delicado i asunto qj^e no deja de serlo, si 
se <|mre ibrBiar sobre él oitra cosa que pláticas 
doctrínales i sermones. 1 esgian lástima; porque 
darían material para chuscos artículos las costum-^ 
bres cuaresmales si fuere dable,publicarlos de cuen- 
ta i Hesg^'ée t^gtrnUbte; de úlgtxn Lameimtm^ de algún... que 
»é yo -oónio «efmMnniar ya «i ^e^es calientes precresttslas mh wa* 
temporáneos. I^rqoe quiere que sepáis, «nrírtmos lecfteires'náés» 
foe áflfitlesiBe'pGdriré conlos retrógados a cuyo bandé tengo-él ho« 
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ñor de pertenecer, qne consentir en que se enmienden frajilidades 
dominantes esponiendo mi pellejo: en tal caso quédase cada cual 
como Dios lo hizo i yo con la circunspección que me deseo para 
no caer en tentación en el curso de tan escollóse articulo. 

Fuera de que, dígolo de paso, tengo un modo de pensar na« 
da común en materia de mejoras i de reformas sociales. Opino que 
esa carrera de progreso, en que sus ardientes apóstoles nos quie-* 
ren arrojar cargándonos a la bayoneta, es empresa que al fin lle- 
varán a cabo, no ellos con su descomedida petulancia, sino los 
panteones con la calma i tino certero que les vemos desplegar alen-* 
gullir instintivamente todos los estorbos. Déjeseles obrar a estos 
establecimientos con la libertad que solo a los médicos les es da- 
do ampliar o restrínjir, i de un dia a otro la rejeneracion apare- 
cerá [consumada a pedir de boca, sin que cueste sangre i sin que 
nos andemos a mojicones. 

Desengsmaos, misioneros del progreso: los panteones i no vo- 
sotros harán el milagro. Mas poderoso empuje dan ellos a la civi- 
lización en una sola temporada de escarlatina, que en un ano to- 
dos vuestros dramas, diarios, poesias, folletines, ortografías i ten- 
dencias. Los panteones tiran el carro victorial de la nueva era: vo- 
sotros no sois sino el vulgo que le canta el Hosana i le rodea en su 
marcha de triunfo. 



*Eta que jazga'tumba de los hótmbreá 

* Porque en «lia rcpo«aD ^us eeiifue • 

* Es la Quna saagrada donde empieza 
" A renacer el mundo a mejor yida." 



Cojiendo ahora mi asientq, la cuaresmáis la conmemoración 
de unajépoca en que la human^ad vio dosarroQarse un sucoso tan 
estupendo comol^ ^misma creaqiqn: es un recuerdo de un tiempo 
^n que Dios peregi^iuó spbris ía tierra, asegurando a lo^ hcMnbres 
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s» íj^féafíí-featfíamásL'cM solo Mjbtsrries "á'esfe sendlld ptk<Sépt!b: 
amáari tperioiém.VBm homtíwébtit^', a^^^ 

zflftufte^lesfniariab, (pleto'ii!€q|[0(>(A''íSdtm6sfó. YbVoifíOlña¿ qué k 
eétiaaniha ojeada ^^Gdtrétk ctiffiH^msrdb'iiii^fitrtM)!^ Vbi &'éÍ(Mt4i^'ia- 

criBCiááod, éeetarramas ika 'ospecie ^e^l^Mifrsiu «wetQ^^^imlgok 

jonfasa las ^oé'fihetjirof oGIeiiioid^fefié'^cíñ i^lxjte tsnn pv&ríiídÍLt^ 

merdo que el contrabando. 

6é hadiclKi'qué «I latnido és Ma emnécSü: eso fai&BOó tlfgfo 
yo: Pero «sta «lalqjia b4 fa BaktDsntro eo qfie latMá 'del ttiüfiff^ 
sea ^D búea ratov síbo en j¡nét, cnai rnad^ cual máníúti tbdos tei[>r6- 
sentámos io t^é rno komos b Bonms ió 'que Á6 rie|>ft^émftiiiós. I 
estos en el pecado de ¿reer qhe la euara&iiia de bif tté^ó fíbi Mi 
€6 ser nás eéme^ante^, mía aecoiiés que et refi(d db Id^íí &iá!s'dél 
aio. ^daro; por W que pueda üotittáflli^Aie^ qte éidld &fóBlÍ 1 i^Qlr 
decir faai M de mdeta» b(}fare«tís éscet>ddAeé «tt iaS ;^e c^é)^fó a 
tcUosmá lectores ala distnleiotí de estadov edad i^ áeitt; Vléhé 
propuesto esta Tés marchar con Ifa bouda ett la tbabo:) 

Sdfló la áldhta hbrá de los Htidoibs días dfel cdHiá^l: pasárbii 
esas noches cuya locura tradieibtíálfófmádeSdé niuchb§ iS^tólítiJI; 
una costumbre venerada, una prenda de^famüia que conservitn i he- 
redany imá&de otras las jeneracíonesde te cftetiá&dad. |Qá¿ viene 
eápos dé tm deliciosa bátMioIat Un fedhfHsrst^ qdé l^^ré^dé Id 
misido i|üe una itmerte repáatinaf. M roáa olproso l(Uéél étí^iñoi 
radü derrkma sobre d pecho de su bella; su($dde la t^ii^ qüh ^ 
sacerdote esparce sobre sus hüniilhda» cabezos; a tá árthoniá d^ 
h(s or^destasí^ lo^ Uamadás del canipanaÉrío^ii una gretta tílñbgiS&S; 
las taceas dd cdki>io: a las dedaracrone^ de ánror; la cbtítésWk 
auriCtdaf : al briHo de los teatros^ la milsa opacidad de los' teí¿^ 
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I>los; a los suspiros de ternura» los zollipos delarrepentimiefnto; 
a los regalos de la gula, las indíjestas colaciones; al camino en fin, 
sembrado de falsas rosas, otro sembrado de verdaderas espinas. 
EU orgulloso mandatario aparece de penitente, el ladrón se con- 
yierte en hombre hourado^ el agresor satisfaced agravio que hi- 
zo, la moda mejor recibida es un escándalo» el baile un abomina- 
ble pecadero, un sermón bueno o malo la cosa mas tmda i basta 
las hermosas hijas de Eva dejan de ser lo que son, i dejeneran en 
sarmientos secos de la viña de Cristo. £1 fuerte del teatro moder- 
no es ofrecer nna contraposición asi en sus cuadros es(^3ar¡qs. 

Es verdad que el buen gusto y el gran tono^ la nueva escuela, el 
progreso^ la libertad i demás falanjes arrianas i satánicas del siglo 
diez i nuev^ han puesto en miserable estado la cuaresma como to- 
das las costumbres e instituciones Uegadas a nuestros diás, des- 
pués de haber recibido el homenaje de muchos ^es sucesivos; 
pero e^ta novedad no es una moneda corriente, es un secrete en 
que todos estamos i que nos lo decimos ala oreja, de miedo que 
^ps oigan las paredes. Mientras tanto, sigue la guerra a los ene- 
migos del alma^ confiada a la pública diplomacia; se la hacemos 
^fUo^ en cambio de no tener que hacérnosla nosotros mismosy lo 
que nos atraería bien desagradables inconvenientes: aínas deque, 
toda la pólvora que gastamos contra el mundo, el demonio i la 
(¡arne, $e reduce a un cumplimiento con Ja Iglesia, i ya todos sa- 
bemos lo que importa un cumplimienk). 

, . Noes, por cierto, mi intención predicar a. mi auditorio una 
mas sincera observancia del ayuno, flajdaeiones ! penitencia de 
la santa cuaresma: porque soi de opinión (muchos predicadores 
no están de acuerdo conmigo en este punto) que en tal caso ha- 
bría yo de empezar por ayunar, flajelarn>e i penitenciarme: i des- 
graciadamente ¡pecador de mi! no me siento enla disposición de 
dar tan buen ejemplo. Conozco, sí, que es una obra bastante me- 
ritoria la mortificación de nuestra indomable carne, del mismo 
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Ittodo que Don José Rivera Indarte conoce que es una obHi íanta 
tnatar a Roscu; pero ni yo me resuelvo a sufrir que mi barriga an- 
de pegada al espinazo en salisbccionde los no indiferentes cargui- 
llos que me hormiguean en tü cuerpo, ni díeho^Sr. don José Rive* 
ra Indarte se ha de resolver tampoco a matar a Don Juan Manuel, 
a trueque de ganar induljerícias i de que, ipso facto^ le canoní-^ 
cea. ¡En cuántas anomalías nos hace incurrir nuestra flaqueza! 

SI algún lector ha llegado hasta aquí sin fastidiarse tanto co- 
mo si leyera un articulo sobre ortograña americana, tome su cruz 
i sígame: ando a la pesca de algunos caracteres cuaresmales. 

Ved ahí ese grupo de jóvenes despreocupados, arpiñantes a la 
reputación de progresistas. Salen del calé, doiíde han comido dé 
carne porque en casa acostumbran los viejos comer de viernes; 
Entran ahora a la iglesia i todavía van echando pestes contra el 
ayuno. Paseándosie sans fagons por las naves del santuario, su bo*- 
ca va llena de risa burlona, causales estrañeza cuanto ven, como 
si fuese todoinui nuevo para ellos; i escudriñan con ojos atrevidos 
la eonciirrencia femenina, tii mas ni ménós que cuando quieren 
elejir compañera para contradanza. No fóltan nunca a las proce-^ 
sienes i maitines; pero siempre colocados en observación, afirma* 
dos sobre él espaldar de un escaho^ mirando de 'maiñpnesto las 
couvert^as Maigdaléñías o ^guiendb m mkatéuts t^bn pies, manos 
i cabeza, el compás de los cantos eclesiásticos. La única ceremo- 
nia relijiósá en que los novicios del progreso tobiah parte es la de 
líís'tinieblasy po^ darse el placer de tumbar un atril o un confe- 
sionario sobre él pobre devoto quese eslái^un rincón eiítf%iga«» 
do a profundas meditaciones. ^ 

¿Hai algún predicador en campaña? Id i tendréis entendido 
para vuestro gobierno que el mtifidOy primer enemigo de nnestras 
almas, es el coreé; es h resbalosa, es la manga corta, la manga Is*- 
gdy el peinado a^i i el deseóte asá. Sabréis como él áiemigó de* 
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^ín^l,3Ml»i,W<W» a nft.aftistíF.a U?^,baiteftt í4^,ít«»tF9na¡4íP%': 
^p^iV/íilís,twí^il^t 4íí l4^í^tAft.íWPfe«a**nj..apari§,al«uii% 
«^>Af^^44jgjyiftia,,8}|$ÍQ(2i4^ft^^SÍ 0^ que, 

no sacaiQOS del sermón sino la consoladora qotlcia de que^ fuera 

á»M.. mllmi^.A^ \m^f^iñ^m, n(iHa*^A4^j4y«í.^§íPj«s, ni 
cado%ji|ftr|a|€i$s, . 

¿Sfi4>PF^ .olm.mmtelr9 a.esplk^^pfti^M^ \q^ n^APd^nnien- 

dQ i»«jp(ij|ori9j»ahgifinp ni uoa aufí.PQtí«^'vy^f g^v^c^^t^b^^ 
\^. di^kjc^l^. r,np .pfesucnie^dOiqtiek.^ :e^t«,s^l^,dfli;m^l4^dl 
li»Ma,i(miOTj^p pÍpríte4a,iiw>Cí^QÍ^¿al pr^«^Qí.4^€*^Uí>,4ft^ r^on^ 
abrp ju;). cpr^ .P)U>ü<hi;$<)1^ Ja tuQú^ ^jm&^ik. ^m^. tn^.M s^-t 
tiAtp^Si^j])U(puPJQ^d^ñs.M#9(^6$r PM»^ d%rji)g9r.ja .q^l^4ka;^fía^ 
im^Mu&hñ%jafi^: serias,. ppr^)$At al ^Ur^dfí ima4f^A$)^.fv%r 
<4Q0Q^.dic^jalgxwaA J6l!eae^; ./l««^&fm(^ 

fmfkfí9p¡iQmr^¡lenM^^tQ^^h%d0»^^9^^ 



:Asj 45PiWp Miii^«*f ^si,q9QM<^.elíWtt> ^op Iw^ift^.ppn^mpir 
dftPJ9Ste,^4 teS.Ji^.qH« sQl9.^ |a.,íJp^i;^iíW>:S<>P»fné«fift,W?J9S5 
p^^^qUfl^ilAÁAQQSjpii^ iq«9^i^U9^d;^i9^.al,dÍ9M^ P^^M §m^mr 
cia, por fortuna de la sociedad, no [tianciqlajini^f^pfjl^ 
eso de existir Dios i gloria les importaria cuatro bledos, si no hu- 
ftÍfilfii»Bil^í#«WAW:^a,ií^a^Bft <?op m^.W^9^i^^^m^> ^' 
WW»?,#í|14eafí?fi.lpJk>«PffSiderr.^^^^ .est^Sída (i9í^^jx,fi(f 

e*,W?„^.flWi}fn í»fijl}9 mHf,}>apal^ d§,^^^ 
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Áhi sale de la iglesia]uno de estos buenos cristianos, es D...« 
coniío queráis llamarle, que acaba de reconciliarse con Dios i que 
con mejores ganas se prepara a pelear con todos sus prójimos. 
Todavía viene santiguándose con agua bendita i salpicando con 
ella su rededor para espantar a Satanás, cuya fantasma lleva sin 
cesar ensuimajinacion. Un mendigo le pide al paso su limosna — 
Perdone por amor de Dios^ i sigue adelante murmurando entre 
dientes la palabra holgazanMas lejos le encuentra un fraile, de esos 
que dan caza diariamente a los bienhechores del convento: ahora 
sí que su corazón se derrite como una mantequilla; ahora si que 
nove holgazanería i se apresura a darla mejor moneda que lleva 
en el bolsillo i a ganar gracias, besando del santo hábito todo lo 
que se pone a tiro de sus manos i de su boca. El hipócrita se em- 
peña en persuadirse que alcanza con ello la remisión del crimen 
que mas le remuerde. Prosigue su camino: el cartero que le bus- 
caba, le entrega una carta; el buen cristiano la coje i paga el por- 
te con una peseta falsa. Entra a casa: un criado le pide sus cuen- 
tas, i a punta-piés i garrqtazos le hace tomar el portante. Asi pasa 
todo el dia. ¿Suena la oración de la tarde? Vuelta a la iglesia. Le 
parece que su conciencia va tranquila; pero ¿por qué vé siempre 
a Satanás a su lado? ¡Qué temprano empezó para este miserable el 
infierno? 

¿Seguiré bosquejando, imperfectamente se entiende, los in- 
finitos caracteres cuaresmales que tengo en el tintero o conclui- 
ré de una vez mi articulejo? Estoi por lo segundo. Nuestra cató- 
lica sociedad se pone tan susceptible en estos cuarenta dias, que 
basta de la murmuración, su ejercicio cotidiano, hace un pecado 
imperdonable. Lo que en todo el año es inocente i decoroso, re- 
sulta ser en la cuaresma una culpa gravísima. Maldito lo que en- 
tiende de esto; pero tampoco entiendo muchas cosas que pasan i 
me callo, vuelven a pasar i yo torno a callar. 

(6 de Abril de 1844.) 



/ 



Digitized 



by Google 



Digitized by CjOOQ IC 



—307— 




EL PROVINCIANO 



£N 



i^lflS^a©^ 



L Mahometano tiene que peregrinar una vez ensa 
vida, por lo menos, a la sagrada Meca i visitar los 
Santos Lugares de su creencia i tradiciones. £1 pin- 
tor europeo no es pintor si no ha visitado las capita* 
iesHe la Italia i los paisajes de la Suiza. El anticuario, para pasar 
de la clase de simple aficionado, necesita ir a robar algo de las 
ruinas de Atenas, de los sepulcros de los Faraones, o hacer viaje 
al Perú a exhumar momias i rejistrar huacas. El elegante Santia* 
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^ino, ipieno ba ido;a4PaÑs a^studiar'ai sa fuente, nver Henol; 
de vida los tipos de la moda que por acá nbs^gaü íifógt-afíados» 
d^e abandonar toda esperanza de ganar celebridad vn la "carre- 
ra. 1, cuidado, que los que se meten en esta/ rara vez quedan 
buenos para brillar en otra. 

Tan indispensable como estas visitas es la que tenemos que 
hacer los provincianos a la capital de la república. El que no ha pa- 
gado este tributo, sin causa poderosa a estorbarlo, se le mira co- 
mo un pobre hDftibre,€difidimo de66ds4id!V¡di|ors4náquinas,que 
tienen el triste privilejío de no Sentir la§ dencías de la música ni 
ninguna de las celestes impresiones de lo bello. 

En efeoio.» ^pa^l q<ie l^guem a ft^ostos provhciaimi.sin ha- 
ber toca4p k necesidad ^ vedóles el dei^ de dcitr m lEildea e 
ir a Santiago, es preciso que sus dias hayan trascurrido bien aní. 
mal i tontamente; es preciso haber vivido sin saberlo, sin que 
nunca, peí mitaseme la espresion^ se hayan sorprendido existien- 
do. Felizmente no tenemos en nuestros pueblos sino uno que o- 
tro de estos autómatas; i esos no pertenecen a la época que re- 
corremos. Son, en realidad, los únicos extranjeros que hai entre 
nosotros, i el lastre inerte que arrastramos en nuestro gran via- 
je. 

Los jóvenes de provincia, que no han sido educados en los 
colejios de la capital, anhelan a visitar ese recinto «fenanadOt 
donde una residencia de pocos meses les ha de elisdoÉr mas qué 
todos tos cursos, qtie han ^cfgttído eri isü ptteild; ¿oodtf las lu- 
ces de la civilizaeion; senfiejanüesalíhildoi^esiilandledeúte del me* 
diodláf, tódd lo^ invaden, todo lo ti^Sálináii, tctdb Id inúridáíi i a 
todo dám ^iMacTonde inagotable vida. Ñ(í Sá §f ine en^i^é; (yero 
creó haber descfdbierto en mcichoaf dé irtfs ktt^os próftlnéiaños 
((mef se prepárabM a dar, por priméis telÉ, Ana tntíkeóifáf pút^ 
Sñuüítgo, cirf^ placentera eooffián^sa, no de satísfecer sti simple 
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curiosidad, stao de aprender algo ikffl» de adquirir cooocioüéntOft 
qne instintivamente echaban de menos i de despejar un .tatDto.el 
e$piritu de esa bruma inesplicable en que le vemos envuelto los 
qoe le hemos cultivado poeo. Ellos han visto.qneeste oorto pa- 
seo, este^lijero baán de Sanüoffo ha obrado prodijios ea o&ros: que 
han vuelto trayéadose^ a la vez, g;rati¡osas manean i no pooo der 
sarrollo intelectaal^Jos miamos que antes no podían desenrBdar* 
se de ^u timidez i éncqjimieiito» habituales; tiniidez i encc^i^ 
miento que, sea dicho de ps^o, si una fatalidad ha sandíonadd ya 
como característicos del pravin<»^iifO, casi nunca prueban un mal 
irremediable, oasi siempre no son sino un gros^o oa|SiuUQ4eA^ 
tro del cual seháUanlos Jármenos^ demui preciosos talf^ntosu 
(Sirva esto de conduelo a quien le platea, i vamos ^adelaiite.) 

No le busquéis un tipo a m viajero; porque dedaro que no 
te tiene. Es un m gtnem que yo he creado. No es ni eUUxte, ni 
penquisto, ni maulino, ni coquimbano: no ha nacido en nisgmi 
lugar de ninguna de nuestras provincias. 1 si hai maliciosos que 
se lo achaquen a cualquiera de ellas» puede esta protestarle, di- 
ciendo lo qoeüuevedb delhijío que, una viez, quisieron oolgarle^ 
Con lo cual será cosa sabida que la criatura es ^pi:to mío; ipero 
que todas han contribuido a foroiarle* 

Va de cuento. Es una noche de ansiedad 1 de íasdoboiíq^ la 
última que pasa el provinciano en su camino a la capitid. £1 din 
siguiente va a ser un día de acontecimientos, de pasmos i gran- 
des novedades, cuyo »>la im^is^ia previsión empieza a atnrdir- 
te í ag^sii4e< I^e sucede I9 que a todosii que» pi apros^n^rs^ |% 
i?ea)t9;iipion de lo .que mas ardientemente liepuos dese^o^ se nw 
abQg&9 el corasiQu i el ali^a en sofocacipnes mortj^^s. ¡j^^dito» 
engorros, ellos no9 confiscan la rviiifad de la dicbaí ellos «|0£|«- 
rrcibamn la ocasión de s^orearla desde que, a la distancia, la 
vemos venir por nuestro lado! Un minuto antes de oír, pqr pri- 
mera vez, cantar a la señorita Rossí mi corazón par^^ia inflado i 
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latía borrascosaniéite: cuando ella empezó yo estaba casi acci^ 
dentado. 

LafHrimera impresión que recibe aue&Crd Visgero, ai acer- 
eacse aSantiago, es la aparición lijána de sus Mancas torres, 
descollaudo sobre una mancha confisa de ^^fajetos <{ue nó alean* 
2dí a distinguir la simple Tista. Colocada, como está, nuestra ciu- 
dáid reina ai pié de los Andes, con cuyas alterosas moles fóm» 
«a humilde contraste la eletación pigmea de sus alaoiedas i de 
¿US mas soberbios edificios; no permitiendo, la llanura que la. ro- 
dea, que desde lejos pueda uno contemplar su vasta exA^sioQ, 
el conjunto simétrico de sus divisiones i la vairiedad de suspia* 
toreseas localidades, el provinciano se aproxima aella despreve- 
nido, no preparado para recorrer sus interminables calles, para 
soportar sin aturdirse la sucesión de tan extraigas escenas (para 
no saoumbir al ruido i batahola de aquel gritón i alborotado 
jenjio. 

.£mbebida sn atención en la muchedumbre de visaros de to- 
das clases que alcanza o encuentra por los call^ijones dónde 
se ha metido, penetra de repente en los saburbios de la ciudad» 
en esos hormigueros de democracia, que, siempre en gresca i al- 
gazara, ofrecen de ordinario a las puertas de la capital, las mis- 
niaa babeles^ dominicales de los campos de provincia, eií que tie- 
nen IngM* las partidas de chueca o las carreras de caballos. 

' Atostnmbrado el provüicia&o al yermo de las calles de su 
vill^, al silencio de media noche que al ilsedio dia reina en todas 
ellas, su extrañeza es indefinible cuando llega, por ejemplo, al 
eúnventülOf i se ve rodeado de su tremendo tumnlto, de su haci- 
na impenetrable de bestias i carretas, de hembras i machos, de 
Cuadrúpedos i bípedes que le obstruyen el paso, le tiran el pon- 
cho, le animan el caballo, le gritan, le saludan a dios ñor ipuen 
-^--cortio ^üedé su wañ«— a cómo ia$ lanas^-^nde dejó la tropa; 
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baetendo en fia, otras mil diabluras que siempre tieQeii^AiaiM» 
para conseguir que se alboroto el caballo i (fae el Jinete «ehrei|) 
en ¿imarillos afiínes antes de sosegarle i traerle sd buen camino. * 
Infeliz de miestro amigo si, por no agarrarse lo sáficienté, viejie^ 
a tierA al raido i ehifladera de aquella turba bedoinay que aplau*** 
de el porrazo lo mismo qae si fuese un lance de equitación dun*^ 
ca viatOk Todos entonces se le van encima a favorecerle» levan«- 
tarle.i sacudirle: en un dos por tres, le dejan al pobre, aliviado» 
no precisamente del dolor de sus contusiones» sino del peso de 
su boUiUo^ de sus espuelas» de su sombrero» amen de varias pie*, 
zas de la montura» que» como ios demás» desaparecen» por en- 
canto» entre esta jente honradísima. 

I luego si el vijilante se presenta en la escena i empieza a 
averiguar lo que ha motivado aquel escándalo» suele pasar ade- 
lante la aventura. 

— cMíre Vd.» vijilante, esclama el provinciano, estos pica- 
c ros me han salteado. Haga Yd. que parezcan mi sombrero» mi 
€ dinero » 

— c ¡Miente! > gritan cien voces a la vez. 

— tNo le crea Vd.» no Juan»> dice uno. 

— cNo traia sombrero; i asegura el mismo que lo está acari- 
ciando bajo el poncho. 

— €¿Quiere que le diga, ño Juan? lo que hubo fué que eíhom. 
bre venia golopando i tropezó el caballo ¡,...yo no vide njas,» 

El vijilante que antes de serlo ha tenido que pasar indis- 
pensablemente por la escala de espantador de caballos i desnu- 
dador de caldos caballeros sabe por experiencia que negocios co- 
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n» el qitt se ventíla/soa ptro nliJdói góidiaM suiífiíBkS selueíoii 
qnft la coB8at>ida; Así puesv procbíOMide ea all|i rác te himaf' 
ckUfO lo que.es lo ratamb úotifioattdo cpae procederá á resolver 
el pi*oblema itelsu^dieho mido» si no ie disnelw^l fnaMAto» io*^ 
dofl'M haeea akogué |k)r:a(tliel)as tnadrlgiittras; .ynénob d.pro-' 
vineiano^ que<toi)aVia tíeáo que sufrir «mp pdum por faodber: jM^* 
pado^ caiútkn w c(Hitnírett«i<m dé te ordenfanzas rnuoieipides' 
T^JVb> le^oftro a ^3. tu nñdta, le dioe el jueí ecuestre, pe^úeveó 
fáe Váids ielúémpú.'^íhu^uu cfmúm, cobiesta a este cunado 
iitiestro paisano, i coje so camiao oon 9io^'i esta primera Íeq(»Qi| 
líe mtttttlo recibidap 

Pero supongámosle alojado ya en una de esas oasas-omaihut 
de las inmediaciones de Ja alameda, £uyo$ dueños tieneu a bien 
llamar posadas, i que, si ellos no me lo tienen a mal, yo llamaré 
ratoneras. Si señor: tan ratoneras como las que en Peñaflor ha 
fabricado el amable D. Pedjro Yalenzuela, para, que- se aniden de 
noche los petimetres de Santiago, que, por economía, van a pa-^ 
sar en aquel Edén la huona vita i el verano. Supongamos, repito, 
a nuestro viajero hospedado en una de esas casas, que están a la 
disposición de los provincianos i que por su aspecto en. jeneral, 
parecen hechas a propósito para la aclimatación de sus' huéspe- 
des; es decir, para que no tenpn que extrañar sus habitaciones 
natales. Cuatro paredes cubiertas de letreros i jeroglíficos, un 
techo con cielo raso de telarañas, colgaduras de lo mismo, piso 
de suelo color plomo i el todo con olor a inmediaciones.de co? 
ciña; una mesa mas que coja, un catre de madera ^ezongíon i re- 
chinante i dos sillas indíjenas: hé ahí el menaje que se proporción 
ña en Santiago un provinciano neto, quizás por no tener el ins- 
tinto de buscar otros mejores. Si a estos muebles añadís la car- 
gado baúles i la montura del patrón^ los chismes del criado i el 
aparejo de la mela, que también se coloca denti o para evitar que 
los perros trunquen sus cueros i correaje?, tendréis el total de 
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eoHMdMUes'de que m rbtteei el buéspwl/pará 'er^erse«iCd)teci» 
d<» a qué quieresboiea. ' • í' 

Eú este sitio pare- la primera iioeti^ Después de cwflaui a tu 
almobiKfei ése va^o M^QtvmteiiiM^deiiTialK^ ^e se; apodera de ii<H 
sotros cuando recién llegamos a un punto, donde nada nos peé4 
tenece, donde todo nos es desconocido, hombres i clima, objetos 
ítc»tmDbrés, el- provinciano ae queda,: como .un áiyiM profanda- 
BMnte dormido» Mrb. tenada la faensa del pramei' siteñovMit^p^ 
sadMta liorreBdá Je-acpmetSy (oá podoo del Cmvettííüo leas^Uao^ lo 
cofeii, anlíbB^ raogufiem, punzap ideoueliánmo^lél impucídí» n^ 
dar vocesv ni' pedir aocoh*r6, nl'jdesaáiíae; de aquel eAJaafdsiit do 
verdugo». Lailg^o (iempio pasa poaeidb dé esias fantásticas aiigus^f 
tías» larga éa i fmfibünda la batalla ^ne sostiene joonloisagneíadrea^ 
basla que; al fin, cóüsígaaidospertar ijse sitínte: devórad/d por una 
fiebre horrible. Salta de la cahoa; eadénde hn,i'se convenée dé 
q«esieiiipre ia nbeo^ra esh^a de alga. Lo& bichos del catre' i;no> 
los del ComentUh son iot que acaban de dbrlo tormente». 

Escusado ea decir que el madrugón de maestro anltgoliesiei 
con tan poderoso motivo, su sí es no es de trasnochada^ €iauido 
Dios echa sus luces, ya él se ha echado al cuerpo de doce mates 
paraatorüMi i ti dapio de;c^;arros per Id flÉénoa. GouchiidD la cual 
stf afeüai préfHura pata s^ira cartoloar^ BnétítraaJlegan horas: a^ 
deeuadasaJorqiie.se.propofieliaeer'O cuBoplirw' * ' ! ;. r 

firandes^ e^sos i ait)oirotad^s patillas que sfa^eis áé mareo 
a. una cara rechonclia Hostada^ dos cudlosí largoa, pinrtiagiidoov 
dobhídag horieontabnéni^ loraÉmdQ'aÉa: p«slna>soliirela:óual deán 
cansa toda la cabeeá; corlntiatde tentiópckf; cfaaieeoiIYisfnaOi^oa 
cugra abtíturá oé oséeaitairfaitíaiada camisiaa i tte jüb^iüoibrttMé 
loa tetones. de bríHo i laa: jpmiídÉ bérdad^is djo blSiavapeasoreai 
paoasiooLmj) peales de lobOlo atokiUfr, tesas do dlQítaóbiihdMv 
í^kMsi fraqeae do arragadorfsddpiieo i c^9«^mb«»rhi^oqiia 
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d S9etre se empaíó, no jpoeo en imitar la noda que» teis iaeses 
hay apareció en la provincia; sombrero negro de felpa, cargado 
pretensiosamente sobre la oreja derecha» i guantes enormes como 
para manas crtecedoras^ hé afai la decencia con qué el provinciano 
sQeleéxhtblrse,.poco después de aomnécer y por las calles de San« 
tiago. • 

Entr^ étanzas i veras le han repetido mui sonenudo; antes de 
partír de casa, la amonestaciiHt siguiente: cCuidado, amigo; no va- 
« ya Vd.a quedarse con la boca de par en par, al Ver esas mará- 
€ villas;; 0iii*e Yd. qae le tomarán,, entonces, por:ua huaso.» De 
modo ¡que, ar cebarse por las callado la capital, a lo que mas a* 
tiende es asa boca, temiendo que algún descuido le deje eií un 
insubsanable descubierto. Todo le pasma, todo le admira; la con- 
currencia, el bullicio, las lindas casas, los nobles edificios» las e<- 
' levadas torres, las vastas alamedas, las buenas mozas, t(^o, en fin, 
es nuevo i sorprendente paranuestro reci6u llegado; pero creyen- ' 
do de conveniencia i de buen tono no dispensar a nada atención, 
alguna, lleva pintadas, en su cara i talante gran indiferencia, mu- 
eha seriedad i todo el tufo oficial del juez dé primeraL instancia de 
811 tierra. 

En la mayorpartede los pueblos de piioviñpia la vista denna 
cara nueva es una fiesta que hace furor, albarpta a las jéates lo 
mismo que a la aristocracia de Santiago, la aparición, en sus sa« 
Iones, de algún conde o marques verdadero o apócrifo. Nuestro 
provinciano, pues, recordando lo que pasa en su pueblo con las 
caras nuevas, .marcha con la aprensión dé qiie la suya es tam-» 
Ineñ mui notable en las calles de la capital i de que, cuantos láen*- 
Gaqntran, querrán tener el honor de conocerla i el gustó de saber 
de dóndeha llegado. Por eso al enfrentaros os fija la vista coqio 
para averiguar lo que plisáis de sja persona; por eso, a fin de pa- 
deceros bien» va tan encolado i con todo el aire que estudiosamen- 
te $e dlSiel queae acomoda para que le rétnnen^; por eso, queríen- 
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do cón(|iilstar simpatías, le teoreis saludar i gastar los cuaiplida» 
de pase Vd.— jfmctíw— no w iaicomode VS.— con ios qae van i vie-í 
nen, sin que le hagan maldito el caso i sin darle muctes reces otra: 
contestación que la áevaya Vd, aun demonto. 

Eso úy coo los rotos no capítola jamáis. Siempre ándá dispn^ 
tándoles la vereda, arrojándoles al medio de la calle i apostrofán*- 
doles de canallas i ladrones: hasta qiie en una de esas^ se comple- 
tan tres o cuatro; le cargan, le sumen la boya; le dicen chillanejo 
bruto o cokkaguino bestia^ i se queda nuestro amigo eon una se- 
gunda leectosde mundo, para no olvidarla miétitras ande rodáis 
do tierras. 

En este día recorre muchas calles, se acerca á muchas Igle- 
sias i conoce de vista una infinidad de objetos, de (^ya celebrn^ 
ia4 ha oido varias veces ocuparse a los vecinos desu vttiá. Visita- 
el edificio de la compañía, al que, no puéiendo los elerígoB esv&a^ 
d^por ningún lado, le están elevando acia el cielo cqkio qalm. 
gaia una añosa enredadera de flor de la pasión o dé suspiros ^ Tamt«' 
bien v^ las antiguas Aduana i Moneda; cosas que, según fiarece,' 
se están refaccionando para que sean la. expresión tipo de anes*^ 
tro progreso: lo nuevo remendando lo viejo; lo viejo apuntalado 
por lo nuevo: con lo cual se conserva i perpetua lá polilla lo mis- 
mo que si diariamente recibiese las bendiciones del cido'. Todo es 
progreso. ¡Viva el progreso! 

Al dia siguiéiié se dirije el provinciano al instícuio nacional, 
donde tiene un primo hermano para quien trae varias cosas en e- 
fectivo i muchos recados de toda la parent^a. El portero le dicer 
pase V., siga ese corredor i pregunte por c^i: Sigue el coiTedor, pre? 
gunta i un colejial dice que el tal su primo vive en el patio de allá 
atrás. Pénese a proseguir el nuevo derrotero: entra en ntievas a- 
v^riguaciones, i otro buenalhaja le señala una puerta abierta, por 
la cual penetrando el pi^ovinciano, que anda ya medio corrido, se 
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«ACMmtva en bn Mion coA odareüta o dqeiusDta ftinoa, ea olaseí 
los cuales nofaieÉ cUfisaa aqnciUa exotiea figura» que^cban a reir 
apierna saetea. Sale dtf aquí con tiento íimtQ, i bal tf^da^ia w* 
humanos que le hacen melehse en d ceined<r i en* la capilla. Ello 
es que no da con el primo a quien busca, sino después que le han 
net^ü donde se Jed4iaaiiloJaito,coiaBo al que se Kta ppr areincido 
en eIi«ego de adívinao^as; Q «cpmo al qoierbac^n ir» vpiyer» wr 
dar i-lomar en el ^airo de Ios;buebos. 

fie despide del pariente i de la casa, jdando uQ abraco al pri« 
ifliero i echando su e^dial itiaMicíon a todos lo» denad que "«iven 
en la segunda. Una vez en la calle, toma por la que va a la plaza 
de la Independencia, cuya pila, portales, palacios, catedral, casa 
de correos te han i^econiiendado estraordtnaríaiñQnke. Pero el dia- 
blo le Ueva de lamano.. Por !ni!rar, en su caaúiio la inmensidad 
Se cbichesde uns joyería fraseessi no'véla cásearademéloA que 
unos muebachos lian acOBsodado en la-]irereda: pisa la (rampa; car- 
ga .d cuerpo, i á resbalón es tan grande, co^siío la caidá ruidosa, 
la befo brutal i iremenda;-^^{ftí va^ eio--*ciLsi ftaMa. eaido-r^euga 
hkmm^téri mil ^rcskjadas de demonios soiH el úaico eco queen» 
euBBÉra la desQodHinaU proníincianacos^lada. 

Andando tos dias> llega ^nQ en que mi^qnerido paisano va 
poruña délas otras callea, como quien dice, mideáfmo ni con^to^ 
io. Ve venir de frente un hombre; cree reconooeriet, i en efiscto» 
íes Don Pedro; el apreciable Santiaguino que, en la primavera úl- 
(lBm^ndniM>ísoinpnind0bH!^esen la prüyínciadeniiesiifo amigo; 
el misiBo que, en su casa, fué heredado, servido, celebrado como 
unpadne comendador- no por iPe^o»|eiidactones ni por plaia sino 
petrqpe era larasl^o i parecía un buen si\{eta« ¡Qué encueoti^o! 
At fin» i^ngo fin. amigo, difíe para .sí el provincianow 1 Ue^o de ale- 
gría, eoB Ja m^jao i brazos estendidos^ i paso apresurado^ s^dirye 
al .bie»veaido huésped de la casa de su padre. £1 Santiaguino ha 
reconocido también sd hua»q; el buen tono nop^mite ser grato 
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arlos servicios ^reéíbídés ^npnvrulokis; tabipdco bei;ia-b¡<^-mm! 
que en una calle póbtioá se parase' Elahálfl^f cónáqudhomir^t) 
rodo otíal coñs{det*adoy bace sa e9c^encnt ecrnid ^ue: injra;úl;ii{ 
atrás i pasa rósátíddse odn e( ^eei«Rlleg&dOy.sia.JleioaQr al «sH 
presÍYO ¡Señor Don PedH> qute esttí lailiJa poéeMo dp «t iad<^U6 
alborozo. Un chasco tan inesperado es para mi ami^o una lee* 
cion fep^4^iprQ9Íosa. Desde este instante, el resentimiento ani- 
ma su coraje i le entona de manera que empieza a brillar en su 
frente cierto airecillo de dignidad no traido de su tierra. ¡Bribón ^ 
dice pasada su sorpresa, algún dia volverás a comprar bueyes! 

De este linaje son las caídas i chambonadas en que suele in- 
currir un hijo de las provincias, que por primera vez llega a San- 
tiago. No hai paso que dé, palabra que pronuncie, ropa que vista, 
m jénero de cosa en que se mctd que ño sea para su ruina, que 
no promueva la burla i la risa de cuantos con él topan. Por eso 
yo aconsejarla al provinciano que su primera dilijencia, asi que 
se encuentre en la capital, sea de ponerse en rigorosa cuarente- 
na, no haciendo su entrada en aquel mundo sino después de pa- 
sar este periodo de maldición, mas o menos largo, según el ca- 
rácter i antecedentes del individuo. 

Porque, al fin, es cierto que el tal periodo tiene término. Si 
el recien llegado hace conocimiento con alguna de esas excelen- 
tes familias que abundan en Santiago, debe a ella sus primeras 
reformas. Las ninas de la casa]queno pueden ver una buena talla 
cubierta con un feo vestido, se interesan en el arreglo de aquel 
personal, para poder tomar su brazo sin peligro de que por ahi 
señalen la pareja con el dedo. 1 bsgo la franqueza que desde lue- 
go inspira esa especie de inferioridad social en que se halla todo 
neófito, le advierten: hoi, que ya no se usa la camisa bordada; 
mañana, que ese frac es espantoso i los pantalones i chaleco mal- 
ditamente cortados: después, que la cabeza i patillas necesitan ir 
a la peluquería; e insensiblemente obran tal revolución en el 
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alQDino, que, al cabo de poco tiempo, parece otro, i es ya digno 
de hacer cualquier papel al lado de sus amables protectoras. El 
primero que se le encarga es, por lo regular, de sustituto, ausi- 
liar o suplefaltas. Sus méritos suelea o no elevarle, después, al 
desempeño en propiedad de algún empleo. 
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illATEYIél OMTEYÍ! 




ocos pueblos habrán tenido una in&nda tan lar- 
ga i mas parecida a la decrepitud qne la villa de 
I San Francisco de la Selva, hoi ciudad de €opia^ 
I pó, capital de la provincia de Atacama. Pero tam«- 
I bien es cierto, que mui pocos harán un progreso 
mas rápido i mas a vista de ojo, que el que en estos últimos afios le 
ha venido la gana de recorrer a nuestro amado rincón. Se puede 
decir de él lo que del niño, que de repente sufre un jigantesGo 
desarrollo: te Uve crecer. 
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Todos aquéllos úé mis paisanos, qae no quieran .liacerse cría" 
turius de ayer, recordarán lo que era esto, treinta, cuarenta o 
e incu o nta anos tó> Un asiento de minas, con sus cinco o sets tra- 
piches de oro o plata; i este oro o plata el único aliciente, que allá 
por la muerte de un obispo, solía atraer a algún especulador va- 
liente, como el que en nuestros días lleva sus añiles i cbaquiras 
mui al interior de las tierras de Arauco, 

Los algarrobos, chañares i dadines no solo dividían las pro- 
piedades unats efe ó);#&s, sido' gu€( sómbróabaü fós habitaciones e 
invadían los palios laceras délas callea. Enlá plaza (Principal cre- 
cían, según es fama, estas plantas indíjenas en la misma paz i li- 
bertad que antes que Diego de.ü(uagro viniese, desde el Perú, a 
alborotar este entonces silencioso valle. 

Un subdelegado de los reyes católicos gobernaba en toda la 
jurisdicción de Gopiapó, precisamente como gobiernan hoi en 
Chañarcilloi San Antonio los subdelegados de la República: me ex- 
plicaré; tenían el encargo de hacer el bien, dejándoles al mismo 
tiempo todo el poder, facultades i mtdtas para obrar, si querían, el 
mal. Asi es, que siempre era un favor especial i una merced reci- 
bida, esto de que no le ahorcaran a Y. el día que Y. menos se lo 
esperase. El pueblo semejaba entonces a un vasto monasterio de 
ambos sexos, que vivía, comía i dormía a golpe de campana. De 
n^q^^ad^ted llamaba ^\fBÍs«^loura; ^M^^ d|B^ del día, tocaba 
hii9(itíéaide4moUm:€Amm^w.t^M orpeíon,! yu^ta asonarla 
c«|)ip»ia'pim.K|M6!tadQ6 fues«^ a\b<^lt€|2^r eplaieyendaí cfetri- 
bmí>mÁVi^'MH^¿^ ftsp;4ft Jas difip,,^tx>ps^ba. la: gueda, lora en 
W9!f^.9i)M^lagad.<^maadab9íi9i §».jQn|,<^.que^i^e^.a(K»stase a dormir 
í PPI^S^SíeJABí hipQS« >S0(P^ ^^achq dm detvatfojosn e^l cuartel o 
gPMte^ é». Kimt^ pesQS. g^it^mc^e^ tpclo^ sabían, qi^e Jos. pftsos eraa 
pf^^idr 8t\b^agado:.hali^die piíí^e jWíir: qjúí^ qowqe, af.puoip 
fijo, el abismo donde van a parar, ., , -^ 
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fi&a^el ttBtn^Ot gola luilm algonoft ricos i na hdrmiguero 
iepóbvé^^ tan pobf<)i&'eói«io ÁAao. Los primeros fonnabsmiacor«i 
te M'soMrté^do: todó9*eraa alféreces' reales, maestras decam** 
1M> i compadres ééi maadírtarplo; única coadeconicw?a que has^a 
lio? se <(i6nsei*va con sus preemiaencias t propinas: las otilas han 
váéUoa lo qué eran» se han vuelto bumo. 

El solo asunto conocido entonces por de interés püblicaií^e 
alcanzaba a conmover la comunidad extraordinariamente, pare- 
t^e haber sido el carao de «gúas. Subo autoridad apedreada por 
'«) pueblan ^ oonseeuénoiá de haberlas. distribuido favoreciendo a 
los.' riiios; i kubo otrs^ qiieíhahfenrihfaus . pepaf tido iio ^ {usto de 
^stos/necesító de atacarte» coa el^poebio hasta iaoeMfiar sils cé^ 
«aeatérals, pdn» planttu- b reforsi»* 

' jHo ^ cóneoia oti«> policía .que la mui ivifuisfitorial ejei^oid^ 
-por-^ curadé la páirroquia^ cuyas átiríl>uqi<iM6 noseliiiAaiíaíiüa 
icasarle á Ná. MUira isu vioi{iwtad,'si4o/qiae:tatBbicn te mqtía aYd. 
^ Ía«árcelk>te'de^efr&te^'Vtl. ddredil conuuaeieómumen ma- 
']H>ryedyos olom pasatyaii á:$iis¡ deicendientes. 

Iios comendadores <!e la Merced i guardianes de San Francis- 
co cottStUulatrMro^ podéis térHbié: ^4H>iitígtñeMBy enco^mpadrap- 
-^e con ellos; se «ehia por el gran hoaor de aquel entonces; reé^ 
blr sus vistas, por unti bendi6í6n de Dios, i no caerles «n grada, 
pol*<elcdfljürd, lá piédín mas pesada que podía aplastar a un Iq>- 
dlviduo. 

Las reuniones de iaimiliás poco se usaban por la noobe i solo 
cuando ocurría un casamiento, un óleo '41 ocho 'motivo de regáel- 
jo, armábanse algunos saragüetes. £1 minuet ejecutado por laprí- 
líiena ttoiadEAidivA temeaíiiiáf régidarñíante nala mqor moíia^ abría 
táM^lo&i desimeside Idou^Modaí (dsidenias^tenian permiso pam 
-sátir,* a 9« vezjr a dar ese'paseodoaeiiro^, ^sía «¿liiiDíckMi'de gva- 
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eisis.ide bdlesaá qae se halla reducida esta magnifica antigualla. 
La etíqoeta de romper el baile coa un miauet aquella que se con- 
sideraba reina de un estrado, fué, por largo tiempo^un motivode 
querellas í quejas contra las preferencias. Pero después se euta- 
bló que esta prerrogativa la tendría precisamente la mas entrada en 
años; con lo que hubo vez que ninguna quiso recibir tan disputa- 
dos honores. £n todos tiempos la mujer a sido incompren- 
sible. 

El ajuar de la pieza principal de una casa consistía en un lar- 
go tarimon, con una alfombra por encima i una madriguera de 
atones por abajo: sobre el tarimon ia lo largo de la muralla» una 
fila de cojinillos semi-moriscos con espaldares de zaraza o zaga" 
iejo a guisa de colgaduras. Este era el asiento esclusivo de las da- 
mas, i ningún hombre, que no fuese fraile de campanilla, podía 
'Piiofaiñar aquel ssqprádo. En una de laa cabeceras del estrado se 
airepoiiaba sobre una pequeña alfombia la dueña de casa, tenien- 
do siempre a so lado una<»jueia, cubierta de mosaicos de plata i 
de concha de perla. Al frente de esfé aparato se veiati un esesmoi 
varios taburetes de madera; lan propiamente madera que solóle 
faltaba la facultad de arraigarse i retoñarse: aquí se acomodaba 
el otrpsexo. Debajo del escaño i taburetes dormían las palomas 
caseras; tejian sus telas las arañas^ guardaban las chiquillas sus 
muñecas; i las niñas sus zapatos mas usados: i como nunca pasa- 
ba por ahí la escoba no era de admirar que saliese también uno 
•4|tte otro chañarcito* Completaba el menaje, unamesa enorme, por 
lo regular de sauce, sobre la cual vivian en perfecta armonía los 
santos milagrosos de la familia, el mate i el sahumador de plata, 
un espejo de.csgoncitd, un florero bien surtido» varias chicherías 
Ifilgato.regalon delas^ora. 

Tal era^ poco mas o menos» Copiapó en aquellos dias de 
su larga infancia^ Asi vi^et¿ por cerca de un siglo» sjln qae la 
vida de sus habitantes esperimentase otras crisis que \m ocasior 
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nadas por algunos descubrioñeatos.de minerales o por los 
fuertes tirremotos que se deilabaa sentir aquí de vez en cuando r 
La roTOlucion de la independencia alcanzó a convulsionar 
estas costumbres teste modo de estar de nuestro pueblo, no obs* 
tante su aislamiento del teatro de los sucesos i reformas. Ella in- 
trodujo ciertí^ fermeocacion en la vida de inercia que se llevaba; 
i como en todo el territorio, los bombres vieron que se podía pen- 
sar i obrar, i pensaron i obraron ea un círculo mas extenso, que 
aquel que hj»ta entonces tenían por descubierto. 

Pero es indudable que Copiapó no ha empezado de veras la 
carrera de los adelantamientos, sino desde diez años a esta parte. 
La eiiplotacion de Ghaaarcillo, San Antonio i demás ricos mine- 
rales; la comunicación frecuente ep que hemos entrado con o- 
tros pueblos i otros hombres, la inmigración de agentinos, i va- 
rias círcoñstancias de imporUncia han dado gran impulso a nues- 
tra población, coi»ercio, indusiria i cultera* de costumbres; me- 
joras que lo serian hoi mui débiles» si se hubiesen obtenido por 
efecto solo dé nuestra revoluciOB civilizadora. 

Seis estableebnientos de beneficio de minerales de plata, con 
una maquinaría estrepitosa i cuantiosos capitales, amenazan pul- 
verizar i disolver todos los cerros del departamento. Parece ya 
una mania la plaateacioü dé qstas importantes empresas: unas 
están en embrión, varías en proyecto. I es verdaderamente pasr 
moso i táni lisonjero, que mientras mas máquinas hai para devo- 
rar míales, mayor número de csyones entra por las puertas de 
los establecimientos. La concurrencia ha venido a ser un admira- 
ble fomento de esta industria. 

Todo nn intendente diríje en el (Ua losnegocios públicos del 
departamento; i no hai. quizás, en toda su extensión, mayores de* 
sórdenes que los ocasionados por la imprudencia i donquijotismb 
de los mismos mandatarios. subalternos. 
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Ona pobl^ion numerosa se kalla consagrad» a.fo4o; j^aera 
de industria, tanto m esta ciudad cóiAo en el resto del y^dte. Loii 
progresos de la agricnUura son verdadérafncfate tncreHil^s, sí se 
atiende a qae cinco o seis años há/ yácia en nil ipbte abandnoo^ 

El robo' i la mendicidad son muí raros; . p0r(|iie el trs4h»ÍQ 
proporciona a las clases pobre^una safíciente subtísiteoia* La pro* 
piedad se halla repartida: hai an sin luíiiiero de peqae&pfijcapicales 
en activo ejercicio; i los especuludores del fxünerctom^ntíeo^a el 
mercado en la abundancia. Todo es caro; pero nada falta. 

Los curas i sacerdotes ban renanclado a.sbaleoíBrse en un 
prestljfo» que no puede ei^istir sino fanatizatído al pueblo i por^ 
petuándole en la ignorancia. Hoi yaiio «0ntenndo8« soo ampdo»; 
porque ellos aman a todos, pórqne favorecen, al pobre» baoen 
dar al rico, abren escuelas, levantan templos i emprenden <Arat^« 
én que el beneficio de la humanidad' es ei primer fip i bbjcio que 
se proponen. No hago excepciones; pero creo un deb^r mencio* 
nar aquí los nombres del apréeíable canónigo D. Jduqilia Vera i 
de Frai Francisco Bustamante: ambos, por su trabajo, su desin- 
terés, noMes i evanjélíc&s vírtudes'se'ban héc&o ii(a*eedj()fres a la 
gratitud i amor de nuestro pueMo. • 

Ya no bat tarimas, ni éscafiós, ni taburetes^ Afudbles degan* 
tes se ban sustituido a está colección <le respeublefs mamarra- 
chos. Los alfombrados de tripe, ¿ofiáes realas déonóa, elüáraiol 
í la cnoba^ los espqos^ i pianos cubren hoi las piezas die recibo* 
cuyas paredes tampoco admiten colgaduiw de zaraza ^no boai* 
tos empapelados. 

Nuestra sociedad, cuaMcy qiiiiére i^rib, ^irete tantos place- 
res i atractivo^ como hs mejores de provinda. Solo fdta q«e se 
' lise buscarla; que se prefiera el té servido por una 'señorita al que 
preparan los criados en las casas de Ids solteroMS, i (pié desj^ues 
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de cerrar la tienda, donde hemos engañado medio mundo» bus- 
quemos en los estrados quien nos engañe a nosotros. Recuérden- 
se esas bellas temporadas que suelen brillar en la vida macha que 
llevamos» lo mismo que un dia hermoso en un invierno enca- 
potado; recuérdense las noches de Setiembre, i véase cuánta ele- 
gancia, cuánta amabilidad se dejan por ahí, en un olvido indigno, 
en una inacción lastimosa. 

A vista del contraste entre el Gopiapó que fue i el que vemos, 
tienen mucha razón algunos para exclamar, llevándose ambas 
manos a la cabeza: /Quién te vio i quién te vé! 

(10 detbrUdc 4 843). 
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PROVINCIANO RENEGADO. 




í ;miE las muchas cosas que para ser exueodidas ne* 
cesitan ser explicadas» debo contar i cuento el epí - 
grafe de este articulo. Hablando diccionariamente 
twiUf y»le ello eoxuQ decir, el proúnejumo ijue rer 
' nunáa la leide Jesu^^isruto; pero no e$ este miasua- 
to« porque» a Dios gracias* uno de los mas bellos negocios f¡fie 
por. ^os «undojs bacemos todos« es tratar de persuadirlos uao$ 
a Jos.otros que xiQs mantenemos en ella. Que ninguno crea a rm^ 
guno, es otra cosa. 
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~ El provtnebtno qt$iiemA vivir a la captad^ remmdando m 
provincia^ la provincia de sm padres^ en la cual nadó i le criaran; 
hé ahí lo que, sí no digo, he querido decir en mi epígrafe: ese es 
el tema de lo que por ahora salga. 

El hijo de provincia que es dueño de un caudal viejo i tra- 
dicionaly de capitales acumulados, poco a poco, por él o sus an- 
tecesores, rara vez o nunca abandona el país de su cuna. Sus re« 
laciones i negocios son ya raíces q«e le ligan decididamente a es- 
te suelo; i se hacen invencibles sus simpatías por los fundos he- 
redadps; o por los que le dobf n su oreacmi^ i onhivOv Lios árboles 
a cuya sombra jugueteó cuando n!ño,los plantíos que ha forma- 
do, los brutos que ha domesticado, los inquilinos que le han ser* 
vido, la gratitud de cuantos bají recibido sus favores son con- 
quistas a que si alguna vez renuncia, no es sino contrariando las 
mas fuertes i gratas de sus afecciones. Por eso se ven, en casi Uh 
dos los pueblos de provincia, alguna o algunas de esas antiguas 
i ricas familias, cuyos apellidos, ni por vastagos se han trasplan- 
tado jamas fuera de sus alrededores, 

La clase media tampoco produce provincianos ren^;ado8. 
Ningún individuo de ella deja de estar, poco mas o poco menos, 
contento de su estado; ninguno descubre otro horizonte de vida 
que él de la que lleva; ninguno ambiciona sino mui modestamen- 
te, i todos tienen el instinto de sostenerse en su mediocridad, de 
no avefiturar cosa alguna por la simple esperanza á^ míiarvcéa 
siiértp. Sí hai hombres felices éa la tierra, bÚ8qufisele$ en la clase 
media de las sociedades. 

" * -Eos prólétárfí>B tío emigran a la capital siáb ^orel hambre,o 
por haber éómétido algún délilo en síi provincia. Las venciones 
cb^sfgutentes á su bnrolamiehto ehlasguai^ídias cívicas, enrola- 
miento que en htiestros pueblos «e practióá con todo él rigor de un 
tíiso dé rei'iharciál, obligan a los individuos de está (^se adeser* 
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lar desá pueblo, i & meterte en Santiago, dond# no les persiguen 
en 4»nipk)t ios cabos, sárjenlos i oficiales del batallón o escua- 
^oíi a cuyas Blas leban metido. 

Los qoe, en provincia, se hacen repentinamente ricos, em- 
prenden Indéfeotiblemenieesta misma emigración. Son bien cono^ 
eidas i harto Justificadas las causas que les obligan a este rentefo. 
La primera hacer s« gusto; lasegnnda comprar hacienda, casa, 
¿Ikaeraí quinta; la tercera rodar coche; ta cuarta exhibirse; la qnín- 
ta poner a cublevt^ sus capitales de los ataques del gobernador, 
sabdelegados^e inspectores de su departamento, qqe si no son a- 
migois suyos, le ^^claran guerra a Muerte, le sacan] contribuciones 
i le impteen multas i penas hasta por los bostezos i eructos que 
fse le vietien, siU'poderlos.evicar o contener. 

Pero eiilre estas causas, i las mSi i mas que justifica semejan- 
lede^erókm^ hsüuna,qn¡¿ila:nia8 poderosa de todas, en la que 
eegunipareoé^pooo sehanijido toscurioso^, antes que yo. Ten- 
go para mi que ella es el secreto de estos emigrantes. 

El que repentinamente se hace rioo, no es sino después de ha- 
ber probado, por muchos.tie«pos« lá desjgracia de ser pobre. La 
fortuna se burla del hombre dándole por lo regular, a manos He- 
aaíi, Giiaodo> los. trabaos I los auois le han maltk^atado de modo que 
ya los^oce&déla^ vida ño le sabon mas que a ixHora. Einsas mu- 
chas épocas deeséasez, eirícoimprovisádanecesító que uno le 
babilctara.en sus empresas, que otro le ámparas¡e eon su crédito, 
que estjB le conslgmese esperas, que el otro' le prestase su dinero. 
Blrlcoini^bvisado ánte&QeserJb.tuvo cacmM*adas, tuvo compo- 
neros de infortunio, tuvo amigos qtiepartieron eon él sn pan i'su 
bolsa. Sus hermanos nunca le cerraron las puertas aunque, como 
él,« era», pobres: Mwios parientes le iyudarxija sino ^oú plata, con 
Imítenos fi0iis£(íaa;.i ünafi: cuanías tías viejas le rejpíetían amémido 
lErpfofesid'de!qu6;IMosleQi habi£i,>a) íln^deoin sus^pracionesi 
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tobria desdarle ui^ tetorp «I día inéBOS pemado. .El rico imptoú^ 
■j^ftdo^ cuando llega a sorlo» seeocucmtra oomo nos eoeontrasM» 
todos los pobres, cargado de esa Imneiiaa deuda de gratitud, ar- 
parte de la de dinero, qae es tan difícil cancelar con la plata. ¿Qué 
s^vc^de* fnies, cw>do u^ bpmbre de ei|tP9 mejora de fertttna, en- 
conU'ando^l tesoro q«e por lantosafiois ba.perdegiddDfna Juieio 
fiaal, un cooqu^ ^ de ioiMinierabl^s acreedores, wnpeáki cobrar 
i«>prote$la];4e de 6ervjdo(s iasolato&« hw acneedorcs por diiibero 
^OGiivo i^ofi eatóocefi unas OYiejaft; los daauís son isexorabb». El 
amigo <|ttiere plata; el painon usurero» plata; el airtigao aparcero; 
compaaia; el paríeote .una fianisa; «1 hermano íntere» ea ia negvv» 
^aobn; los camaradas laaalel largo i fninoaclielá;Y'las Cías ^jas» 
;rs^é« cofias i pebicas^ A Dodos se les haee su «gasl»,; todos qae<» 
dan contentos, ninguno tiene de <pie ^afijarse.;Peroa poco att* 
dar, el uno quiebra, el otro pierde al juego capital i ganancias, el 
J^ermano se. fundió» el parieaie 8eÍáé;itomaaa pedir íYuelvena 
florar bast^ volver a obtmier» sia qué d r^ea aCortvnado pueda 
-verte oiro terminó qae él de sa Cortiana) a tan fiírioso deman- 
dar. 

' fó(a.^qjaff8í«ion es»a tai ver, la qneJiaeé«migrar a Santía- 
igo lautos Qspitsáístás tíjoÁ dé proviada. 

. H^o aqoi de lOs que lejitimameiite i por aiedloa eoiiocidos 
•adifaiereaí isua rápiezas: que en coaatd a ios que dé repente apa<- 
j^ecenimillpnários:» conláAdole al vecino que ni han heredado, id 
«bailado algua eatíerro, ni reeífaido talegos por milagro, sioo sbló 
.ad««iísü*afido reatas, esos se asetea a la eafñtal» cmno quiea se 
4iieleauuiK)§qnl$»hayiendode.laBauaas Ifflogtes» délas oalanh' 

aias ide «&<>$ t de la eavidó^ de otros. 

I ¿ttaé le pasa al pnoviacianlo rico d pacbulrarse ¡en sas aué« 

<T0S bogaras! Los primeros qué le visitan son los aiédicas. LomiSi* 

iB»«8 adqiara' un caadal» que lo ix)lnpehsa¿ion ipfaliUe de la tS- 
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ék htutiíand sos pone ea la otra alforja alguna doleiiGía, tflgtinah 
fiati^a iocursMe u otra sei^duoibre de este earácter. Cuando no^ 
Ym eso por eaaoalidad^ la Susodicha compéosaciotit cobkx » fue* 
$e coisa viva, se vale del cambio de temperamento para convertir 
ék cuerpo deL renegó m la majision ptredUeeta de iodos los goíSf^ 
típados» indijesfioBes^ cólkaos i renmatisñtos endémicos i epidé-t 
micosi conocidos i desconocidois bayo el cielo dé Santiago. 

Luego que mejora, i digo nMJdmporque nunoa]consigtie ver^^ 
se sano» convpra la hacienda, la casa, la chacra \ la quinta. La 
primera se arrienda^ en la s^^nda se acomoda con su familia; i 
es de notar que por magnifico que sea el edificio, tal es la lobjret 
guez, el silencio que allí reinan, que mas que casa, parece un 
Hiagnifico sepidcro. En la morada santíag«in?i de as previaeiano, 
nunca reeplandeeen las bujías de lina fiesta n» sé oye ei alegré 
mido de un sarao. Cualquiera diria que estas jentes, al irse a la 
^^pital, se retiran del mundo. 

Si la emigración ha sido confamHA i4Mfo,.los niños luego se 
aclimatan en loseolé|{08; pero> él nssto délos itrdlvidiio& de- ella 
Msvg^tan i mareliltan, como eses aírteétositopicalesredentvas'^ 
plantados a donde reinan las nevascas de los polo^. Lá mtt}e^.MjaD^ 
presuspiraporlos parientes que dejó, por las amigas de su niñez, 
|M)r la framca cortfálidad dé las rebcéines a qae tuvo 4ué Irénun- 
ciar. iias> nuevamente adquiridas ^«K Sántíago^la torturan- con su 
Insipidez i cerenvcmiales^ eaia visítaqué.debe«.es:un;dueota;arrtba 
que tiene que subir; cada salón en que ha de enlrac' uii hb»ti\ i 
rigoroso examen a que se va a exponer. En la sociedad de su pro- 
iFincia ocupaba el primer rango;^ enla nuoYa, alguno omü secunda- 
rio, i muchas veces mas le valiera no ocupar níÉ^uno. 

Una ves oemptetamente instalado el diesertor de snpvavkicia; 
entabla el negocio de banquero i se echa al campo de bt' lisúFaf, 
cosa que entiende espantosamente bien para los^é toman ms 
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capitales. Para concluir un contrato de estos con cttalquiet^ de 
ellos, es preciso que el siente o corredor se le» presente a horas 
en que la dijestion esté hecha; que vuelva dos o tres veces a saber 
la resolución; qne ofrezca una letanía de fiadores, i por áltimo» 
que asista a la redacción de una boleta de escritura pública cuyos 
innumerables cláusulas I amarras fonnain un esniaraña miento se- 
mejante al que, de maromas, cables, aparejos ígaiiriichas, osten- 
ta un navio de tres puentes. No hai ejemplo de que un usurero 
renegado haya perdido ua medió real por un deslis de confianza. 
De aquí nace que ellos son el último enemigo eki cuyos brazos se 
echan los apurados, la víspera de zamparse eo el pozo mas hon- 
do. 

Estos ricos emigrados, aunque en süsprovmtías i en sus po* 
brezás hayan sido mas liberales que ilna sociedad patriótica^ lúe* 
go que se establecen en Santiago se hac^.mas pciucones que el 
liberal que alcanza a ser ministro. Gl gabipete nunca dcya de dar- 
les la única colocación que pueden tener en los negocios públicos: 
se rodea de ellod, como se rodea de mufallones inconmovibles i 
déestácadaiS intraspasables, el militar qiie q^áere defender la po- 
sesión del terreno que ocupa. Como hombres de estado son un 
verdadero cal i canto. 

Al lado de esta recomendaeion tienen iSLídefecl^o de ser muí 
ingratos para con su provincia, de la que si se acuerdan sdguaa 
vez, es con la misma vergüenza que te» causa la memoria de ha- 
ber sido pobres. 

Guando cualquiera de ellos sale de la capital para ir como de 
paseo a su pueblo renunciado, prepárense todos sus paisanos a 
oir el relato del honorable papel que hace en la corte, de las ca- 
tegorias que van todas las noches. a darle tertulia, de su al^ influ- 
jo i del placer que el gobierno, la lejislatura, el clero i las cortes 
de j usticia tienen en darle gusto .Aun bobo le promete hacerle go- 
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beruador asi que vuelva a Santiago; a otro le jura que le dará la 
renta de aduana, el estanco o el destino que elija, entre los vacan- 
tes í no vacantes del departamento: no hai leso que no se ponga, 
i a quien él no ponga, bajo su protección. ¿Le refiere, algún su 
amigo, que acaba de perder con la mayor injusticia su pleito en 
primera instancia i que ai dia siguiente va a entablar apelación? — 
Apele Yd, con toda confianza^ apele Vd., le repite enfurecido: yo 
le enseñaré al juecesito a dar sentencias. Escribiré a Novoa, a Vial 

del Rio — Pero, mi Don Timoteo ^ le interrumpe el litigante, mi 

asunto irá a la corte de apelaciones^ i esos caballeros son de la otra. 
— No importa f las dos son miaSy cuento con ellas. Apele Vd, no masy 
que yo c<^o el negocio de mi cuenta. Ya verá Yd. la reprimenda qm 
le viene al Ud juez. Lo he de fregar,,.. 

I en efecto, mediante la influencia del provinciano grajo, la 
sentencia apelada se revoca, en cuanto por ella no fué condena- 
do en costas el apelante. 

Por lo demás, es jente con quien se puede vivir con gusto. 
Porque con no ocuparla, ni verla, ui toparla, ni entablar jénero 
de negocio con ella, ni bacer caso de ella, ni esperar nada de ella, 
es incapaz de hacer mala nadie ni de perjudicar a Vd. en el valor 
de un cuartillo. 

(35 de Abril de 1845.) 
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LOS CHISMOSOS. 




OM ma 'oniiere de jeiMe poeta, cuyo Apdio es ^ 
diablo. El diablo les inspira, el diablo les ka des« 
I tacado entre nosotros: son unos jetfios»no son coa!** 
quier cosa. Si topáis, por ahi, con ai^no de ellos, 
santígnaos, i «chad a andar, oomo si eneontiiaseis 
a itn espía en iiieii^o en qne tos peíneosles, por bailarse eonia 
agua a la barba, han declarado la peana en peHgi«o. 



SI cMsmoso es un ^ttxwA ^e se eria eon €3 h<Mbre lomis* 
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ma qti6 el valltcb se cria con el trigo. Comoelgato le áüiagailé 
rasgufia, como el ratón le mina, como la polillü le carcome^ co- 
mo la mosca le zamba» como la chinche te quila el sueño, como 
el cuervo le saca los ojos i como el asno le da el coz, cuando 
menos motivos bai para ello. 

Invisible en sus maniobras, es la realidad de la fábula del 
duende de las viejas: desde su escondite alborota i alarma con 
sus pedradas a todo un barrio; llena de temor i sobresalto a to-^ 
da una familia. " ,- . , 

Es un ventrílocuo, que hace salir su propia voz, sus prO" 
pias mentiras, sus propias calurnnias de la boca de vuestro ami- 
go, para persuadiros que este os despedaza: mas tarde, su voz la 
pone en ti i envenena al otro. 

Es un correo, cuya balija llega siempre henchida de corres- 
pendencia contajiada. Un mui señor mió que os den a leer de lo 
que viene dentro, ya tenéis el pus en el alma. ¡Ai del que recibe 
cartas por la mala del chismoso! Si sonde algún amigo, sabrá que 
le traiciona; si de su mujer, que le engaña; si del deudor, que 
está fallido; si de su querida, que le dá calabazas; si de un depen- 
diente, que le roba; si de un ministro de estado, que su conduc- 
ta no inspira confianza; si del médico, que haga su testamento, i 
si las recibe del mismo cielo, sabrá el infeliz que es imposible Ue- 
gS3iir b;istd. él^ ponqu^ los diablos iB bMr|^ofn0do todas las aveni- 
das:iL{Qfqu0oS:ti?fte'^l chl8imaso,'os^rtUí|l|í\9ta;la'esperan^a: ese 
68t:Siii in^iini^f $u calentó. . . 

Sa inúlH i^mander ie$capjif fiicte :s¡ jconmgue ique su victima le 
«SCQC^ela pl^¡i|aera:mÍH35^aííá.'',fi>;^sto se .parece id mal venéreo, 
que una vez con^rafido, se .va a-loí teiesqs», HQ.bai.qUioidgOgoque 
lo saque. I no es esto un misterio que digamos; porque regular- 
iaf)ntA[e)^}ii^n)qsO:O^bilWosos.<que.t00ian a una por m cuanta. 
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son él áfríi^ó o átnigos qué lé tratan mas dé cerca, qoeéstán con 
éla tddatfoTá, lésácati los pélltbs del frac^ \e adivinan el peiisa- 
miélico i le i^ban; ál fin, 1» confiáfffza. El chismoso fascina a su 
-hombre, conU> el zorro a s« presa, cónfo cualquier demonio alas 
nfmas^ pcir eso he dieho que es un jeoio, iñui bellaco se entiende. 

Si os preguntan ¿quién es tu chismoso? — No es el amigo con 
quien mas me quiero^ contestad, si no el amigo que al parecer^ mas 
meqitüpe: Proclsaniienté acertareis cón^o- adivino. 

Pe^o ¿cómo' distlnguif* árcllismoso?Nádd mas fácil. ¿Os refie- 
re' algMo pri'vadainehte (estoeiEí eseneiál) cosüs^que después de sa- 
berlas, qüisteí<als no hábeHas sabido; o cosas que con saberlas na- 
éá habih^s 'ifduado I ótr» habrá pérffido? Ese es chismoso. ¿Os dan 
en reserVa una noticia que cís desazona, que ós quita el sosiego, 
<lM<)'btt^íil^iiia sih'qae deello resulté que podáis evitar un maU 
al^ar Btí.riesgos^huirifté ún pt^ígrd? Bsos sotí cbi^wiosos. ¿Van a 
casa de V., de oficio i a deshoras, a contarle que Fulano ha echa- 
do pestes contra V.? Chismosos. ¿Se le meten a V. hasta el dormi- 
torio ¿pr€«v*wirH?, par» sagobiemo^qim nosé confie mucho de Juan 
de)<ysíPaloiést¿Lé dáH a Vj » saber, sin tíbjetQ, los vicios i á^fea- 
tosdeVtediivo? ¿I^ veii<íeii a V. el fiívor de noticiarle, como am»- 
go^ Id quo^haí «mr tal negócio,parA^6noiejrorprendanf ¿Tratando 
obtenisr flügo de V., desollando, hap protesta M imparcialidad^ a 
algún prójimo? Todos ellos son chismosos i de lo -fino. 

¿Es V. jefe de provincia? Dios le asista. Si V. cae en la flaque- 
za de caerles en gracia, ya no faai días tranquilos para Y.; se lo 
comieron. Si V. les desecha i desprecia, hombre al agua. No tar- 
da en .saber el ministerio que Y. es indign o de su confianza, que le 
traicSoaaa; que én casa de V. se habla hiH*ríblemente contra laspen- 
^ohas'del gobierno; que se halla Y. de uña i carne con los pipió- 
kis, i que esca^caiialla está haciendo de las suyas. £1 ministerio, 
ien cuydóomcbiieonnbncase echan los chismes como en saco 
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roto, le haee a V. entender de un modo iodireeio ^im todo i» «ck 
be i que es preciso yaríar de condacia; es deeir^ioe es fireaiaovK 
un chtsflQM)so, ^r lo filenos, i^eope al lado de V. im puesta de 
coufiafoa. Porcpie es cosa averi gyada, que de qada iBez «bisno^ 
sos de un fmeblo» nueve son bestíalBiente peluoouess i eoioao as- 
pirantes al titulo de hombres de órden^ la echan de ministeria- 
les. 

¿Es V. jefe del defariMieuto? Pues todos Jesdias refiiMráV. 
chismes oficiales. El subdelegado n."* tantos le dice a V., en eumr 
plimiente de su deber ^ que en easa del vecino percyaiio^ (el wbde- 
legado le aborrece cordialmenie porque el pobre es cuyaao) hai 
muchos desórdenes nocturnos, ocultación doríObQ8,|M>rradheBas, 
juegos proUbidosidlablurae^i pero^^ruasieiidoposlhleeorpi^attr 
derle imfragmtif pide a V. autorveaeioB para condenar lodae las 
puertas i ventanas de aquella casa dciíando «ele aj»a Ifemra en la 
pared para qn^ por aUi, ao mas, ae gobierae taa peKgreeo ve<- 
^ino. 

El oitro subdelegfado oficia, en du^oft^Q de su emámm^^ que 
-en su juríadieckKn trata» iUcitame^e P. Mamel i la JwnHa ^fiiatk 
cruel para el subdelegado); 4iue el eseáiidalees hpnAle i lasque- 
jas del vecindario numeroaaa: pide CakCukadea para perseguir:, poír 
•caridad se entiende, no por envidia^ al ditíhoso D. Msiiiud iiasta 
sacarle del canriao de éu perdición. 

£1 tercer subdelegado, que tamicen tiene a quién bacer fla- 
cos servidos, i que no está coateoí» con varios, porque «e le 
«atan el sombrero ni le besan los pies, informa a Vd. de que 
aquello está convertido en chingana; que los ladrones, borraobos 
4 vagos forman una fidanje. inatacable ota solo las penas de los 
iMindos de policía, i qne es necesario poner la subddegaoien ba- 
jo las rigorosas ordenanzas de CbañarciHo; es decir, iqne se decla- 
re la subdeiegadon en estado de «ilio. Todos estos son chisines.Sí 
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¥d. les coneediesé algo de los disparates que soUcitan, harían 
correr la voz en sus jurisdicciones de que tt^ Yd. el que había 
lanzado el rayo, i los subdelegados serían los prímeros en decir, 
en clamar ctatra la harbarUaid» persüguir tanto a las jentes. 

¿No es Yd. mandatario? Me alegro.: Asíestá Yd. mas Ubre de 
qtie h» ^uaibadoras moscas hagan de Yd. su miel, í se le peguen. 
Paro ya le ImUarán a Yd. banficia; le han de pioár, pierda Yd. 
ciddado. 

Escusada cosa es preguntar a nadie, en Copiapó, si tiene 
pleito desde que sea notorio que tiene algo. Chismoso habrá en. 
tónees/^ taya ii decirle al juez que la paite Cal ya a reclamar 
su impUcaiGksla) i salede altt paca asegurar a ambas queí («e^en 
el pleito i que lo sabe de buena tinta: les da a entender,, en con- 
fianza, que el juez se lo ha dicho en confianza, o que al juez se 
lehasalidq cmtaeiXfre8f(m.,,. que leda mala espina. Con esto 
basta i sobra para que el pleito siga ventilándose, mas que entre 
los litigantes, entre el juez i los litigantes. 

Pero, me dirá alguno: Yo estoi libre de esajenie. No peleo con 
nadie^ no visito a nadie: me acuesto temprano,,,, — ¿Se acuesta Yd. 
temprano? no me diga Yd. mas. El chismoso de su barrio dice 
que de noche anda Yd. en malos pasos, i que con razón sus ne- 
gocios marchan tan mal. Si a rengion seguido madruga Yd. i sa- 
le a cualquier cosa. Dios le libre de topar con el chismoso. Al 
instante le embromará: Yamos^ confiésela Fd., se quedó dormido,,. 

Bien me lo decía nuestro vecino i yo ¡tan bobo! defendiendo la 

contraria — Pero si he salido a caminar la leche — No me venga 

Yd. a mi con leches lo sé todo no hai otra cosa en el pueblo. 

¡Si tiene Yd, un vecino que le aguaita / 

En valde pretende Yd. justificarse. A las doce del dia ya to- 
do el pueblo sabrá que Yd. salió a la madrugada de tal casa, o 
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qué le vieron saiur la muralla i lehaalcoQOcido^áafiqae y4^.$e 
plisa a extraviar calle». . .. . . : ., 

Si eí chismoso no puede lia^er so rociopérsatudmoatef .por^ 
que teme esponer el bulto, se vale de un pasquín para hacer 
llegar sud lánetitlpás donde poiie los.phttto&¿: Sí: lé. despiden de 
una éasa, dejia pasar unos tSas» t luego» coa caáli|Éieir preiestp 
^e' presentaren '^la',>SI¡'lé cónAm^emileptlIaa én^ikttb de.srus'en* 
redos, se humilla como el perro, pide vilmente perdón^. Mena 
asi la borrasca i se queda mui fresco. 

. ' Lósichísmofioá, en fiOy abocrqeen laiimpraDtft^iCQiti£^fth$(i!i^ 
cen la lua^ del día Jos i murciélago^, cotoo^ci 4ialHtriilMnpee!^. Ja 
'vcnrdadi i C(HB0 varios inieiipe&^WTCcen^ eoá tattft Irawn; aLjCpr 
-ftofm». ' '/.•.;.:•.. í .. . 
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LOS CANGALLEROS. 




ABLANDO francamenle, no solo los bai para las mi- 
nas ricas; el físco los tiene, i mui honrados: todos 
se hacen. un honor de cangallarle sus rent^s^ i él 
se hace un deber de cangallar las de todo el Qiun-. 
[do. La historia de un contrabando es para morir 
de risa; i el contrabandista, si no es pillado, nunca corre otro 
riesgo que el de pasar, en lo sucesivo, por hombre vivo i de ta- 
lento, calidad que, sea 'dicho de paso^ no siempre es \m^ reco- 
mendación en el alto concepto de muchos necios. 

31 
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Ed punto, pues, a cangalla i cangalleros, sol de opinión que 
antes de hacer aspavientos i de fijar nuestras horrorizadas mira- 
das en ChañareiUo; antes de ir a ver esas cosas a los buitrones, 
las busquemos también en otras partes, que no dejará de haberlas. 

¿Quién no le celebra la gracia al passgero que lleva o trae 
un baúl de correspondencia, sin' pagar el porte a los gringos de 
los vapores? ¿Quién no obliga a su amigo a que nos ayude a can- 
gallar esa miseria, con la honesta disculpa de evitar el extravio 
de las cartas? 

¿Cuántos cangalleros hai para cualquiera de nuestros, comer- 
ciantes? En primer lugar, los ratones del buque que le trae su 
negocio, le comen los mas ricos pañolones i fulares: luego des- 
pués, los ratones de las bodegas de este puerto le devoran sus 
bultos enteros de mercaderías^ las maderas i aun llegan a tragar- 
se las cajas de fierro estos malditos animales: porúltimo, los bue- 
yes de las carretas i las muías de las tropas ¿qué hacen? le entre- 
gan aquí, en arena limpia i bien acondicionada, el mismo o ma- 
yor peso que el que, en trigo, harinas i frijoles, recibieron en el 
puerto. Todo esto, en rigor, es cangalla. 

I la agua ¿quién es el tonto que no se la quita al vecino? ¿No 
se juega, en Copiapó, el tumo de aguas como los muchachos jue- 
gan al cobra alli? ¿No se la robo yo a V., porque el de mas arriba 
me la roba a mí? 

Vamos aun baile, a un baile por suscripción; i sin contar con 
los cangalleros de amor que hormiguearán en él ¿cuántos, sin ha« 
ber querido suscribirse a los gastos dé la fiesta, están allí bebién- 
doselo todo^ bailándoselo todo, enamorándoselo todo, como quien 
goza del beneficio de una mina sin concurrir a la habilitación del. 
trabajo? Así va el mundo, cada cual cangaliea con' mas o. uiénos 
decencia, por nías qué nos parezca lo contrario. 
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. Pero los oaggaUeros célebres, los q^e, por ahora, eslpán en 
la berlina: soa los de metales; t'ifH) atacameño». jente í^nya habili-r 
dad induslrial» si hoí merece le tolerancia del subdelegado de 
.ChañarcíUo» habría merecido mp^umentos en la antigua Esparta^ 
i merecería l£^ adaiíracíon; de todos si saliese, por esos mandos, 
a exhibir su admirable juego de manos. 

Atendiendo a que el mundo nunca anduvo ni mejor ni peor 
que lo que anda ahora, debe convenirse en que hubo cangalleros 
desde el fnomento mismo que aparecieron las minas en baya; i pro- 
bablemente, mientras Dios permita que asi las tengamos, ha de 
hacer el diablo que haya quien las robe: no será poco conseguir 
si se evita que se lo lleven todo. 

El beneficio de una mina participa, qo sé cuánto, del carác- 
ter de un casqal hallazgo;; no lleva en sí el respeto que las leyes i 
la tradición consagran al tuno i mió: el vulgo cree instintivamente 
que prorque.el hombre no ha sudado la gota gorda para conseguir- 
le; porque ha ganado esa fortuna jugando a las minas, que, hasta 
cierto punto, es lo mismo que jugar a los chícharos, hai un dere- 
cho a. cobrarle o quitarle el barato: i de aquí nace quizás el poco 
escrúpulo i harto descaro con (¡ue se le disputa al minero el goce 
esclusivo de su descubrimiento. Al mas incorrejible cangallero 
de metales puede serle muí repugnante el robo de una talega de 
pesos; mientras que ni venialmente le parecerá que peca, lleván- 
dose todo un alcance de triplicada importancia. 

Varias causas locales i entre ellas la de haber fomentado, has- 
ta pocos anos bá, muchos hombres de proy este sistema de rate- 
rías i la d^ haber circulado en el mercado, durante un largo pe'- 
ríodo, las piedras ricas robadas, como otra moneda corriente, han 
hecho que la autoridad i la opinión poco ilustrada miren, aun en 
ea -el dia, con cierta índuyencia, tan degradante negocio. Hom- 
bresk. hai que tendrían 'por bien dados doscientos azotes al que ror 
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^Mi- 
base un oáballo, i qué üámaríaB verdugo alfoez qae^wttdtfáse si- 
quiera a un jefe de una mazorca de cangaHeiroá.Tsd feí en estoooil** 
sfeté ^tte, cuando por uu eomprOttiíso invencible» es preciso ave« 
rigm^ Ju^Kdaliiieiifte un ^bo dé ti^sUes» \^ Justicia se empefia mas 
t}ue el tádroft en embromar el negocio laltijar 1a^ft>rmaci<m<le ttü 
proceso. Seria una barbaridad enjuiólar al que no ri[^ si<H> me* 
tales. 

Iá especfe cangallera se tUtidé én tres caéiab. El engallen) 
rtttóro, él cangaHero marchante j el cairgaHeny patrón o fcafrt/íi0h 
dor. 

La primera es numerosa, i reina entre sus índívidaos el mis» 
mo espíritu de familia i de fraternidad que entre los jitanos. Tie- 
nen, como é^os, un ídbma suyo, un plan desécales telegráficas 
jpor cuyo medio se conocen, se tratan i se avisan, en un dospOf 
tres, los peligros qué hai al frente, el negocio que liai que hacer 
O el golpe que hai ique dar. Gastan el unlfornñe de toton largo, 
ceñidor i cakoncilloTs aúchos i un culero de parecidas dlmeBsio*^ 
nes á los fóldones de nuestros actuales fhiques. Antes Hetaban 
bonete de media luna, moüo largo i hojotas; pero estas ]p$e)cas, 
siendo inútiles pafra el oficio^ han caldo en desuso: las otr^s si« 
guen vistiéndolas porque som stiis indispensables instrumentos, 
^téseles el ceñidor i el culero, los bolsillos del cotón i del msh 
meluco corto, i harán tanta cangalla coíno si Íes amarrasen las 
manos. Cualquiera de ellos que, en este punto, intentase intro- 
ducir reformas, seria excomulgado del cuerpo, por relajado; se 
"le perseguiría como atentador a los fueros i garantías de !a co-» 
munidad, i solo la fuga pondría en salvo su maldecido bulto co»? 
tra las zumbas^ provocaciones i serios eompromisos a que dia<? 
f lamente estaría expuesto. 

Ei cañgáüero ratero no hace un misterio de su oficio, sino 
iDitinndio ^nere sh'ef iguudo la justicia. Por lo demás, no se empt»* 
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Ha m oeultflilo a uadto: sn patroü o sn mayordomo puede viji^ 
JaHe con toda la 4escottíiaüEa insaltante del que custodia a un 
presidario, seguro de no ofenderle. Mientras mas obstáculos se 
opoweñ a m inevitable rapacidad, mas descargada queda su con- 
'olencia con el veiicimíénto: asi la adquisición le parece mas leji»- 
tima. Él mayordoiM) dice, en su interior, al cangallero: Vot a qwe 
no meit<^m; i esté, que ve el afen del otro, responde, sonüendo: 
Pobre chorlito f en hi primera pestañada pierdes la apuesta. 

Si por una casualidad mas rara que un alcance en veta de 
Mrmiesú^ llega el • rMeto a ser sorprendido en el acto de hacer 
^olarüa piedra rica a alguno de sus abismales bolsillos, entonces 
ae avergúenea i se aflige hasta dar lástima; pero no sufre asi por 
"haber sido pillado en un hurto, sino porque su poca destrexa le 
liará «^reeer las tumbas de toda la orden. Si a consecuencia de 
su chambonada es apaleado por el mayordomo, todos los cofra- 
des aplauden la zurra diciendo, hien hecho por torpe^ como otros 
"dit^an hieñ het^o for ladrón o por picaro, 

Mnclifo tiempo ha de trascurrir i hábiles maniobras ha de ha- 
cer el cangallero que tía caido en una desgracia de este jéneró, 
para que vuelva a merecer las consideraciones de los demás. Un 
hombre poco díeístro es ruinoso i compromete los progresos de 
laliidustf^a^iijeneral, descubriendo alguno de los lances u ope- 
raciones maestras e infalibles de su misteriosa táctica, i dando 
lugar a que los argos prevengan el golpe, oponiéndole la corres- 
pondiente contra. El primer bobo que se dejó atisbar que envol- 
vía una piedra en la manga del cotón, al tiempo de arremangár- 
sela, ha causado rhas perjiHcios a los intereses de esta jente, que 
todas las medidas tomadas por el reglamento de Ghañarcillo con- 
tra ella. 

Sus sesiones son públicas en las cocinas de las faenas; pero 
están reduddaí^ ^ dars^ cuenta mutuamente de las maniobras 
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mas recomendables por su resultado i limpieza» de los marcbanr 
tes que van a llegar, de las minas en que ha! beneficio tapado^ 
de las otras eu que seria favorcAk buscar concierto; i todo esto 
es hablado i discutido en jerigonza i sazonado <?on chisjbes mas o 
.menos groseros, que promueven carcsyadas salvajes. Estas reu- 
niones son la escuela, donde los neófitos se inician en el idioma, 
í a poco mas andar, en toda la inmoralidad del cangallero. 

Toda la casta es invenciblemente decidida por la embriaguez 
i mas que por la embriaguez por el juego: antes renunciarian a 
la cangalla que a la práctica de estos vicios; i mucho menos en 
Ghañarcillo, donde la policía le ha agregado el ^¡cíente de obli- 
gar a jugar i beber en un secreto misterioso, que en 31 vale lodo 
un encanU). Primer gusto, emborraclisa'se: segundo gusto, iofrin- 
jir una ordenanza necia; i tercer gusto» reirse del juez tan bobo 
como la ordenanza. 

£1 cangallero ratero tiene sus prmcipios de moral, a su ma- 
nera. Solo la maña es reconocida por él como medio l^iúmo de 
apropiarse el metal ajeno: cualquier otro recurso es degradante, 
i no usado sino por la plebe de esta casta. 

Antes se dejará arrancar los dientes que el secreto de sus 
sociedades i cómplices: la delación es delito de in&miai de muer- 
te. 

Si va a la cárcel por jugador o por ebrio (ya es sabido que 
nadie va a allí por cangallero), i si no tiene con qué pagar la mul- 
ta, no hai cuidado: algún hermano le adelantará dinero hasta la 
. próxima quiebra en la Descubridora o Valenciana. 



En otro artículo trataremos de las otras castas. 
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ARTICULO 

m 1 Mi COHPROHETE CON AlHU VimiHTE. 




cangi 



ü¿ estas escribiendo, Jolabecfae de los demoniosff 

—Hombre, llegas a tiempo: voi a leerte la con- 
clusión de mi articulo los Cangalleros. Les toca a los 
)rmarchantes i a los cangalleros patrones. 



— ¿Quieres, Jotabeche, que carguen contigo todos los dia- 
blos? ¿No vez que vas a atacar a una porción considerable de hom- 
bres honrados? 
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— No te canses, yo no ataco a nadie. Yo no tiago mas qm 



ceitar i coser sayos. 



— Que selos pone el quegusta,b¡en está. Pero si sigues hablan 
áoáe cangalleros^ te digo que vas a comprometerte. No hagas eso. 

— I entonces, ¿sobre qué cosa escribo un folletin? Si andamos 
con miedoSf te juro que no habrá paño para mi pobre tijera. 

— ¿Quieres un folletin que no te eomprometa con alma vivien- 
te? Helo aquí. 

I mi amigo, sacando del bolsillo delantero dé la levita un ma- 
nuscrito, lo echó sobre la mesa^ me apretó la mano i se fué. El 
manuscrito decia asi: 



liS iUkZ DS UIZ HIJOS. 



Todos dicen que es mui frájil la mujer, i a la verdad que este 
dicho, tan jeneralmente propalado, no es para que un marido, co- 
mo yo, se duerma en esas pajas a pierna suelta: porque, al fin, si 
ello es mentira, hai que tener presente que ninguna deja de ser 
hija de. algo. Pero suponiendo a la mujer débil i flaca, yo sosten- 
dré, sobre las barbas de mi abuelo, que el hombre le gana en es* 
to, asi como ella ie pierde en varios otros casos, I de no esplique* 
seio^: ¿cómo es que el hombre llega a casarle cabiendo que va a 
tener mujer, que esta va a tener hyos, qijio estos van atener amas 
i que estas tendrán una rejion de diablos dentro del cuerpo? No lo 
coioprendo. No sé cómo hai q^len. busque auiger ea estos tiem- 
pos^ siendo ina$ que nunca la mujer un mal np bien venido, un 
mal que no viene solo. Lo mismo fué casarme que mQ Ueai dn mu* 
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jere^ hasta Ifts pestañas: prendió esta planta i se reprodujo como 
hk corre-^vuela en las huertas i el botón de oro en los jardines. Voi 
a mí cuento. 

No^es mi átimio aparur a ninguno de los la/os del matri- 
monio» laaos sajprados por mas que mnchos crean que los tiende 
el; maldito: al coBtrario, quisiera que nadie escapara de eltbs; qui-^ 
siera ver a todos mis amigos casados; que, ai fin, si he de tener^ 
los, taímbien tengo mis razones para desear que sean mas bien 
hombre de estado que bueyes sueltos de los que bien se lamen. 

Digo, pues, que me casé con- la mujer que tengo I añadií^ 
de paso, que he jurado no volverme a casar con otra, aunque en- 
viadé en tiempo hábil sobreviviendo a mi actual mitad, que de 
veras es ima perla: el matrimonio es un juego de azar i en ningún 
JuegA ¿le ha gustado buscar desquite. A poco andar bubo mas que 
probabilidades de que mi esposa daría a }u2 un tnknifiesto; i en 
efectOt á los diez meses i un dia de nuestra bendecida unión, na¿ 
ció un chico precioso, rochoncho, de ojos verdes, c(iíe todas ki8 
ve<^bias que le vieron, declamáronle un vivo trasunto de su padre;' 
esto e^, de un iseryidor de Yds. 

Yo no cabía en mi de gozo. El primer hijo que tiene un hom- 
bre le hace salir de sus casillas; si entonces no hai razón para que 
vttío se vuelva loco, es porque no está en nuestra constitución 
perder el juicio de contento. Mí mujer no estaba'para menos. Po- 
seída de una ternura me dijo, al siguiente dia de su parto, que iba 
a criar a su hijo; que antes moriría que consentir en entregarle a 
óíTú mujer para su lactancia. Yo, ^ue coii la palemidad se me ha- 
bía puesto el corazón como una manteca, no oi con ojos enjutos 
eírta décfaraeton solemne; féliérté a mi mujer por siis resokicio^ 
nes, i, no sin peligro de su débil salud, tuvo que escucharme, con 
este motivo, la lectura de varias pajinas del Emilio^ que andaba 

enntí faltriquera desde que la sentí con dolores. 

52 
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Hablando fraacamente, el estado matrímoaial no carece de 
nada para lo que hace iio martirio; pero ^mbíen^ tiene deUcíaa» 
que jamas probará (¡atended bien a esto,so1terones cala veras!), que 
jamas probará, digo, quien no entregue la serviz al santo yugo. 
¿Cuál de vosotros babrá sido tan feliz como yo» cuando en a- 
quel tiempo volvía a casa, cargaba a. mi hijo, le besaba^ i el anje- 
lito me persuadía de que ya alcanzaba a conocer que ya^a su pa* 
dre? ¿Qué cosa os habrá dado el gozp que a mi me daba la soqrisa 
de mi hyo que, durante seis meses, no lloró sino para llamar a su 
madre? Sí: en todo este período fui la criatura mas diohosa.de la. 
tierra. Al lado de mi mujer i de Juanito, sentí, por primera vez, 
que la ociosidad podia ser una ocupación s^radable. 

Pasados esos seis meses no sucedió, por desgracia, lo mismo. 
Mi mujer empezó a sentir un lijero dolor eu el vacío (es de ad^ 
vertir que sie;ido soltera habla padecido babita0l;meAte 4e1 mal 
flato); dolorcito lento, que solía correrle; por la espalda para vd- 
ver a í\jarse siempre en el lugar donde apareció al.principio «Cuan- 
do* ella nie confió sus alarmas,crei tranquilizarla recordándole ^u a?, 
chaqué de soltera i promfitíQndoie que. todos los días sfúámmosf 
a hacer ejercicio. Pero en uno de estos Uegó acasa qierla veeioa 
de experiencia a quien mi mujer reveló su dolorcillo. 

— cjMalo! le contestó la médica. Ese es el chiquillo. Es preci- 
so que deje de mamarte. ¡El pulmón, niña! ¡cuidado con el puluKm! 

; : — «Pero si me duele aquí i me corre por todo esto. 

— «NOile hace; así: empieza. No fué necesario mas para que 
fulanita, que era de mejor contentura que ^a tuya, se picase a ca« 
lentura. Estas mui flaca: tu, chiquillo, es un .gran maujiQ^; l.si no 
buscas ama hoi mibmo» mas tarde será después.» ^,; - 

Esta conversación asustó no, poco a mi mujer. Cuando yo la 
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supe ñe asusté también, íllamé médico. El doctor viho^ pulsó, 
preguntó, dijo varias medias palabras, en suma dió a entender que 
sería mejor bascar ama para Juanito. 

Ese mismo día puse manos a la obra; i encontré la mujer 
precisa con muchas recomendaciones: moza, robusta, buen jé- 
nio; eso si, con un hijo que ya gateba lo mismo que un zapo. No 
Importa el niño, dije para mí; sanidad es lo que se quiere, i con 
¿1 i demás trebejos me la llevé a casa incontinenti. 

La primera noche fué horrenda. Jnanito no queria estar si- ' 
no con la madre; lloraba si le acostaban en la cuna; lloraba si le 
mecian; i se despedazaba si el ama queria atraerle con mimos ca- 
riñosos. Era una protesta que el niño hacia contra las medidas 
tomadas a su respecto. El otro chico nos aturdía con sus gritos, 
úñ mujer no hallaba que hacerse, la ama, en su Interior, malde- 
cía su suerte; yo, que no habia podido acostarme, aunque mui 
rendido por los trajines de aquel maldito día, pedia a Dios pacien- 
cia i por primera vez le vi el reverso al matrimonio. Varios días i 
noches continuaron bajo el mismo orden, o mas bien, bajo el mis- ' 
mo desorden de cosas, hasta que mi hijo fué mas racional, que asi 
llamamos al que se resigna a sufrir los entuertos que le hace- 
mos. 

A los tres dias de estar en casa la ama, mé dijo que tenía o- 
tro niño mayorcito en poder de una tía, la cual le máudaba pre- 
venir que le recojtese por no sé qué motivos i razones. F¿<iué ha- 
cer? Venga el otro chico. Desgraciadamente ya no gateaba, sino 
que corría como un rayo para no dejar ni vidrio por quebrar, ni 
trasto por mover, ni cosa por despedazar. A estos dos niños, se 
agregó luego una muchacha como de diez unos, que la ama pidió 
se le dejase a su lado para que le ayudara a cargar al nuestro. Mas 
tarde presentóse todos los dias, a la hor¿^ de comer, una lia de 
cierta edad que habia criado a la ama, i hubimos de consentir en 
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darlo un pliuo de comida: por uoa nada^tip «10$ vino a cosiaue est^i 
gracia» al &i del mes* ima doceea de cucharas. Una oocfae que fai 
a ver a mi hijo antes de acostariae, to|)óine de siaaos a boca coa 
un hombre de poncho, medio a medio del patio. — «¿Qué es esto? 
quiénes Vd?— ¿Yo...;, seaor? me coatestó sorpreadtdo.-^i es 
mi hermano, gríló la ama desde su cuarto, 

•^Mujer, le d^e furioso: yo no p^mito hombres en mi casa; 
esta es mucha desvergüenza.— ^sta «s otra» ahora. Pues eotóa* 
ees, sino quiere que me vengan a ver los de casa, con irme se a- 
cabo un cuento.— Albora mismo. Mándate cambiar.» 

:Ala bulla, salió mi mujer, lloró mt hijo, lloraron los otros» 
vine el criado, cayó casi mala mi señora^ la aipa se revelaba contra 
mis. calumnias i al fia tuve que rogarle por Dios, que se sosegase! 
no me guardara rencor. El llanto de mi hijo me había puesto man* 
sp como un cordero. , 

Corrieron los dias i. ya no hubo uno solo en qnp díasenos 
de sufrir algo. Los chiquillos del barrio venían a buscar a los de 
cas^, dionde, habiéndome descubierto un cajón de monos que me 
quedaba desde, que fui comerciante, todos se surtían de juguetes 
i trompetillas; todos los barrabaces, atraídos por este cebo, se 
dieron un rendez^vous en mi hogar doméstico. La ama i su sirvien- 
tilla fomentaban estas puebladas infantiles para divertir a Juanlto, 
qui^B liabia tomado tal carino a la condenada mujer, que no ha* 
da maldito el caso de sus padres. Mi hijo se vengaba de nosotros 
obligándonos a sufrir un infierno. 

. £a estas i otras, tornó mi mujer a andar en meses mayores. 
61 pelo se me eriiiaba al imajiaarme cuál seria la batahola, cuan- 
do hubiese de venir a.casa otra ama que la de Juanito. 1 hai que 
pCBvcaiir quet a boca de todas las señoras intelijeotes ¡esta érala 
mejor ama del mundo! 
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Uégó la tempestad que ^peíraba. U senara se dispuso usa 
noche a un suevo parto, que apenas me resolví a oír sus dolores 
desde una pieza inmediata» sumido en una poltrona i en bientris^ 
t^ refietiones. ¡Noche azarosa! Al fin» viniendoel día salió misue-. 
gra del cuarto de la enferma» anunciándome oi^ honú>recttQ.r- 
Grwias « Dhs! esclamé viendo leraiiiiadnla tortura de mi esposa» 
i solo entóoces me resolví a meterme en la tama. 

Pearo, apañas babia en^sezado a desnudarüle^ beta aquí otra> 
vez a la misma mi .suegra» quet me grita» tirándome de unaor^: 

/Demoftto» mdUzot / son meUíao»....;./ u&a. mt^ercita tnasl^l 

sé lo quepíisépormí en ese momento. El gozodeseoitaba» seguii 
isecuerdo» entre mil impresiones disversas; mas lo cierto es. que», 
después» me abismó la sigoiente refibraon: ¡éosamasmas....! ¡seü 
chtquíÜM roas! ¿en i^^qné^ Oto» éel cielo? 

Mi primera id|ly«)eta» después de la de ver mis nueiros polUí»^ 
h)s« fué .sondear las ¡oiéoíciones de mi muiíer respectó a suJactan^ 
cia: la encontré dispuesta a dar de mamar a la niñita. Pero ^aqni 
acudió la vecina médica i acudieron todas a hacerme cargos. ¿Quie- 
re y, nutíArUií me decía una: nQ faltaba ma$f por ningún piésniO^ ex- 
clamaba la su^ra: iquémttigüeAad! ¿dánde ^havkto? argüía una 
solterona dmodemoeía. 

No hubo otro remedio que buscar dos amas. Fué imposible 
hallarlas sin h^os» sin tías i sin hermano. Una de las que conintté 
tenia un chico» i su marido» que.domiia en casa todas las soches; 
la otra era madre de dos niños», hembra i macho: asi fueron roga^ 
das» i con todo este tren se instalaron en casa. 



Figúrese el lector la barabúnda de mi antes süenctoso albergue. 

Los Uanios» gritos í chillidos de los chiquillos que se divertían o 

se peleaban, en el patio interior» formaban un ruido» %ual al dé 

las ílaucas de un óiigaiio cuyo mecanismo se ha desorganizado com- 
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ptetamente. Las tres amas estaban en guerra dhierta; la cbismo- 
grafíá en sapunto, esta pellizcaba a los hijos de( la otra; los míos, 
que nunca pude ver limpios ni sentirles un olor agradable, ei 
olor de Juanitoen sus primeros seis meses, eran los mas llorones; 
sus repitan las vestían los niños de las amas: las prendas de pla- 
ta se desaparecían; los muebles se arruinaban; la suciedad era 
inagotable, í para coronar la 43bra mi hijita se enfermó luego i 
resolvió dejarnos para siempre. Consultado, al principio el médi- 
co, resultó que había estado mamando leche de embarazada. Hu- 
bo que echar a la ama i buscar otra, la cual no resultó mejor que 
la saliente; porque a los pocos días, la niñita se reventó toda i 
vino a morir como un Lázaro de llagada. El otro mellizo (nunca 
pudimos averiguar el cómo) se quebró áe\ espínacito i ha queda- 
do curcuncho ¡ridículo para siempre! MI mujer se enfermó, enton- 
ces también, de un pecho: ñié necesario que sufriere una opera- 
clon dolorosa, operación que de bu#na gana habría querido yo 
verla practicada en mi suegra o en las otras mujeres qué decidie- 
ron Henar mi casa de amas, matar a mí bija, quebrar a mi hijo i 
eirfBrmar a mi esposa. 

Asi he seguido sufriendo hasta no há mucho, que ha dejado 
esta de tenerlos. Los que me quedan vi Vos me consumen mas en 
médicos i purgantes que en alimentos i ropa: tienen todos los re- 
resabios, enfermedades i mañas de las mujeres que les criaron. Las 
primeras palabras que pronunciaron sus labios inocentes no fue- 
ron papá í ireamito, sino p.... i otras mas repugnantes. Juanito no 
va a la escuela sino cuando su ama deja dé escondérmelo. £1 cur- 
cunchítome alarma mas que todos, porque ya descubre mala Ín- 
dole i toda la tenacidad de un asno. Los demás me quieren menos 
que a esas malditas, de quienes mamaron la leche.» 

Este es el artículo que me entregó mí amigo; i al pubticar- 
k> se to agradezco. 

(12 de lidio U I8*S>. 
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EL 



timo JEFE ESPÜL M ARAÜCO. 



I. 




I A independencia de Chile, kio era ya una cuestión eñ 
I la época que voi a recordar a mis lectores. Nuestros 
bravos habían batido i desalojado de todas partes a 
I ios españoles^ soldados tan valientes como desgra- 
ciados, no tanto por sus derrotas cuanto por haberles ligado* el 
honor a la mas indigna de las causas. 



Todos los pueblos al norte del Maule empeaaban a oi^ni* 
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zar sa administración poltiíca, envueltos en ésa especie de desóf* 
den i alborotos producidos por la extraüeza de su nueva vida» 
por k inesperiencia de las nuevas instituciones i por el carácter 
i hábitos guerreros contraidos en catorce anos de campañas, 
combates, derrotas i victorias. La mismaprovincia de Concepción, 
que durante ese largo período la hablan talado ambos ejércitos, 
incendiado i saqueado los salvajes i montoneros; este pueblo he- 
roico, que no salvó del furor de la revolución, sino la feracidad 
de sus campos i la espesura de sus bosques, parecia revivir i con- 
valecer, semejante al soldado cuyas heridas mortales empiezan a 
cicatrizar después de una curación larga, difícil i penosa. Bena- 
vides, el mas formidable de los verdugos cfne, en aquellos tiem- 
pos, devastaron esta provincia, babia subido a la horca, en la 
plaza principal de Santiago, el 25 de Fefrero de 1822. 

Sin embargo, aun quedaban, en uno i otro lado del Bio-bio, 
varias guerrillas de realistas, bien asi como esas nubéculas per- 
didas que vagan por la atmósfera inmediatamente después de las 
borrascas. 

Una de estas bandas, comandada por el Coronel Pico, era la 
mas numerosa i temible. Su jefe anadia a la bravura, la dureza 
sanguinaria a que se babia habituado, en muchos años de esa 
guerra a muerte, que se hicieron, a lo último, los campeones de 
Fernando i los independientes. Varias tribus Araucanas, aliadas 
flc^y^i laüco^ps^ban ^n soscojcrerias^ albagadas por el incen* 
líyp del robo i de la matanza. La guerrilla de Pico, ni daba ni 
pe^^tjsuriel:: el'iaeendio i toda clase de atrocidades d^abaa 
floreados k>s sitios de si;is campamentos, los teatros de sus ata- 
(¡uetf i l$is knellas d.e su3 marcrhas i copt^amarohaS' En aquella 
fecha ya no se trataba de defender, o de reconquistar al país. Una 
rabia infernal, la sed de sangre i de venganza, el instinto exter- 
iftftftador del tigre mantenía la hicJia i sitaba a los /i^ombatientes. 
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Pico era un español de 40 años, alto, robusto, de rostro ate- 
zado i de maneras i hábitos salvajes, lo mismo que la vida que 
llevaba 1 la profesión que ejercía: su mirar misántropo descubría 
al montero: dos hondas cicatrices desfiguraban notablemente los 
perfiles naturales de su cara: sus fuerzas habrían hecho honor a 
cualquiera otro hijo de Castilla, a cualquier cacique araucano; i 
eran ellas el único prestijio que mantenía alguna subordinación 
en la horda que se hallaba bajo sus órdenes. Desconfiado por 
carácter, o mas bien, por las circunstancias i hombres de que 
se vela rodeado, no tenia otro amigo que un perro, al cual, no 
obstante habia puesto el nombre de clnsurjente»; i era esteani* 
mal su sola guardia cuando dormía, la sola escolta que cerca 
del español marchaba. 

El 51 de Agosto de 1624, campó esta montonera en Quila- 
palo, lugar Inmediato ala cordillera i al oríjen del caudaloso Bio. 
bio. Habiendo concluido la estación de las lluvias^ Pico se propo» 
nía activar las hostilidades i aventurarlo todo por consegulr,si no 
una capitulación que no se atrevía a esperar, una salida por mar 
del territorio de Chile, donde ya no le quedaban sino peligros in* 
fructuosos que correr. No se habia puesto a precio su cabeza; pe- 
ro cualquiera se hubiera recomendado en gran manera, presen* 
tándola, después de una victoria o a consecuencia de una traición, 
a los jefes i autoridades patriotas: en este punto, Pico conocía 
mejor que nadie su posición azarosa. 

Las aguas de Julio i Agosto no habían permitido la movilidad 
de la guerrilla ni el recibo de comunicaciones de los pocos ami- 
gos que queban a Pico en el territorio ocupado por los indepen- 
dientes. Ignoraba el número i puntos en que se hallaban estos, la 
fuerza de las guarniciones délas plazas i cuantas mas circunstan- 
cias era preciso saber para obrar con probabilidades de acierto. 
A fin de obtener estas noticias, despachó por una I otia banda del 

33 
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Bio-bto, varios espías i correos, i delerminó esperar su vuelta en 
ei campamento que ese día había tomado. 

Cien infantes, único resto del lucido ejército, que, bajo las 
órdenes de Osorío, fué victorioso en Cancha-rayada i vencido é^ 
Maípo, cubiertos con piezas andrajosas de todos los uniformes u- 
sados por ambos ejércitos durante la guerra de la independencia, 
formaban la flor de la guerrilla de Pico. Estos ocuparon, en Quila- 
palo, los escombros de una choza, antigua morada, al parecer, de 
algún baquero, por los majadales que aun se veían a sus alrededo- 
res. Las tribus araucanas tomaron alojamiento mas a campo raso i 
en diferentes puntos. Su algazara, gritos i aullidos resonaban dia 
i noche en los bosques, como si les hubiesen invadido millares de 
bestias feroces. 

Pico tomó posesión de un rancho desamparado, que a distan- 
cia de una cuadra, a retaguardia de la línea daba su frente a estas 
i su espalda a un huerto cercado de una palizada de troncos de 
roble. La humilde habitación no tenia mas que una entrada sin 
puerta, circunstancia que pareció doblemente peligrosa al coro- 
nel español para el caso de una sorpresa. Sin embargo, como nuo- 
ca acostumbraba manifestar temores o desconfianza delantadesus 
aliados i subalternos, mandó colocar su cama en uno de los rin- 
cones del rancho sobre un catre de palos, que, en un abrir i ce- 
rrar de ojos, tejieron con boqui dos de sus asistentes. Allí recibió 
a sus amigos i dio órdenes a sus oficiales. 

Llegó la noche i mas tarde la hora de retreta. Pico, después 
de establecer en persona varios puestos a vanguardia i retaguar- 
dia del campamento; después de recorrer todos los puntos donde 
creyó conveniente presentarse, se retiró a su alojamiento sin llevar 
más companero que a su inseparable Insurjente, Le quitó el freno 
a un caballo, amarróle ensillado S uno de los palos del rancho; 
puso un gran poncho a la puerta a guisa de colgadura, animó su 
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iaego i tomando ai seguida un euornie cuchillo^ metiese fasgo 
del catre i abrió en la quincba un ag^jero capáz^de dar salida a un 
homlve, echándose por él a la rastra. S^uro asi de una r^ráda 
por etlada del huerto, sé fué a la cama después de quitarse las e&- 
piielas, hacer ia señal de la cruz sobre su frente i besar la de su 
rosario. £1 /n«ur;en¿e. se acurrucó entonces al pié del catre, en el 
oyó de un hogar apagado después de una larga fecha e inmediato 
al que, en esa noobe> ecl^¿>a una agradable llamarada. ^ 

A estas o pareddas precauciones daba Pico la preferenda 
-sobre las centinelas i guardias que aparentaba no creerlas nece* 
sanas. Sus guerrilleros nunca le juzgaron por ello, sino como do- 
blemente impávido! valiente. 



n. 



¿Conocéis las orillas <lel Bio-bioi las de sus tributarios Laja, 
Duqueeo i Vergara? ¿No las conocéis? Lo siento. Allí está el Pa- 
raíso. Porque el Paraíso no es una creación fantástica: es la na- 
turaleza virjen, la naturaleza antes de ser conquistada i asolada 
por la civilización, la naturaleza con sus ríos, bosques, lagos, 
montañas i cascadas, con sus aves i bestias salvajes, con sus per- 
fumes i el ruido armonioso de sus movimientos i vida. Si hubo 
otro Paraíso que este, en vano se esforzará el poeta en imajinar- 
lo mas encantador i delicioso. 

Las vastas comarcas que bañan i recorren aquéllos ríos, han 
sido, durante tres siglos, el teatro de la guerra «ntre los Arauca- 
nos i sus conquistadores, o mas bien, entre los Araucanos i los 
que han pretendido conquistaries. ¡Vano empeño, único impo- 
sible quehan encontrado sobre la tierra la fuerza, la maña i el 
valor! Pero esta guerra no ha podido destruir sino a los hom- 
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bres: las bellezas i gracias naturales del territorio pernranecen 
en su estado primitivo^ en su lozanía admirable. Lo único que^ 
a duras penas, ha logrado establecer alii la civilización, es una li- 
nea de fortalezas en las cuales se mantiene hasta hoi encerrada, 
como si le hubiese puesto sitio, esa naturaleza invencible que 
tan inútilmente pretende rendir i avasallar. 

En la época de mi relación, casi todas]estas fortalezas se halla- 
ban en ruinas, a consecuencia de haber sido tomadas i perdidas 
sucesivamente por ambos partidos belijerantes. Al fin de la lucha, 
en i 824, los independientes sufrían dentro de ellas diarios asal- 
tos de los salvajes i montoneros que se paseaban por los llanos, 
bosques i guaridas de que están rodeadas aquellas plazas. 

Luis Salazar, guerrillero patriota, ocupaba con los suyos, el 
3 de Setiembre de 1824, la de Nacimiento, una de las mas intro- 
ducidas en la tierra de Arauco. Salazar habia nacido como todos 
los soldados que le acompañaban, bajo los muros de esta fortale- 
za, lo que escusa a todo el mundo de averiguar si eran o no va- 
lientes. Nacimiento se ha hecho célebre por el continjente de leo- 
nes con que se suscribió para sostener la lucha gloriosa de nues- 
tra independencia. 

Recien amanecía: Salazar^ de pies sobre la muralla oriental 
del recinto, dirijia investigadoras miradas acia las márgenes opues- 
tas del Bio-bio i del Yergara que conOuyen en aquel punto. Cerca 
del comandante dio un ruidoso bostezo uu centinela, que llamó a« 
si la atención de su jefe obligándole a preguntarle: 

— ¿Qué tal noche, Coronado? 

— Ni mas ni menos que las otras, mi comandante. Mucho frió, 
mucha vijilancía, ni un trago, ni un solo godo al frente para calen- 
tar el cuerpo. 
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—Luego los tendrás encima.... 

— ^0 ellos me tendrán a mi, mí comandante. 

— Están en Quilapalo desde antes de ayer. Síniago, que acaba 
de pasarse me dá la noticia.. . . 

— ¿Siniago, mi comandante? ¿el que ahora há dos anos sépa- 
se a los godos cuando nos quitaron en San Carlos la caballada? 

— El mismo. £1 centinela hizo un jesto mui feo, meneando 
la cabeza a uno i otro lado. Salazar continuó: según este dice, el 
canalla de Pico se dírye a atacarnos con mas de cuatrocientos 
hombres entre indios i españoles. Nosotros somos treinta i dos... 
no hai esperanzas de refuerzos 

— Es verdad: no somos muchos, dijo el centinela algo pensa- 
tivo, escarbando suavemente el suelo con la punta de su sable 
desenvainado. 

De repente, al cabo de un rato de silencio, la respiración de 
Coronado se ajitó visiblemente, alzóse con orgullo su cabeza, bri- 
llaba en sus ojos un rabioso coraje, su rostro tomaba gradual- 
mente un color oscuro de sangre i se sacudía su labio superior 
cubierto apenas del bozo de los veinte años. 

— Mi comandante, gritó frenético el joven centinela: es pre- 
ciso que ese demonio muera. 

—¿Quién? 

^El godo Pico; lo juro por la madre que me parió. El in£3i- 
me va a ver que no se necesita sino una vida para acabar con. la 
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suya. £1 diablo ha de cargar coa él o coñmigOt o coa él i conmi- 
go, no me importa 

— Coronado ¿estás loco? 

— Sí, mi comandante. Sí no lo. mato, muero de rabia: siento 
una gana irresistible de cortarle la cabeza. ... i se la cortaré al ma- 
turrango picaro, como, hai Dios en el cíelo. 

—Pero ¿dónde, muchacho bárbaro? 

—En medio de sus matuchos, mi comandante. Pues qué ¿hai 
algún mar, entre ese godo cochino i yo, que me impida alcanzar'- 
le con mi puñal? 

—Las treinta lanzas de Pico juguetearían en el aire con tu 
cadáver, como esas golondrinas, que ahí ves, se disputan la caza 
de un insecto. Mejor seria.... 

— No, comandante. Si Yd. no pone a mi disposición cuatro 
soldados bien montados, me tiro al foso, i moriré como un men- 
tecato, porque Yd. no ha querido que muera como un valiente. 

— Bien te conozco, amigo mió: Lorenzo Coronado es el mas 
bravo de cuantos encierran i han visto nacer estas murallas. Pe- 
ro temo que vayas a morir inútilmente.... Dime, muchacho, ¿qué 
piensas hacer? 

—A punto fijo, no pienso otra cosa que matar al godo. En 
cuanto a la elección de los medios.... Dígame Yd, mi comandan- 
te, ¿cree Yd. que Siniago venga pasado? ¿él, que no há mucho sé 
fué a los enemigos? Que me enmielen sino es un espía de Pico, 
a quien ha estado sirviendo de asistente: por lo tanto es preciso 
asegurarle. Mire Yd., mi comandante: voí a decir a Siniago que mi 
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intención es ir a matar a Pico donde le halle, donde le encuentre;' 
que para ejecutar mi propósito, necesito que él mismo me dé su 
opinión i consejo sobre el mejor medio de obtener el éxito,perd¡en- 
do o salvando yo la vida, que esto no entrará en la cuenta: pero 
que si yerro el golpe, si escapa de mi puñal el godo brujo, cuatro 
balas harán pasarse^ al amigo Siniago, a los infiernos. Buencuida- 
do tendrá con esto de endilgarme a la empresa de un modo infali- 
ble. Obtenidas las noticias que quiero, me voi con mis cuatro 
hombres a Quilapalo, cuyos rincones conozco lo mismo que las me-* 
lladuras de este sable, mejor que las troneras de la plaza Naci- 
miento. Si alguno ha de morir, no serán los companeros que le pi- 
do a Yd., mi comandante. 

— ¡Dios te guie! esclamó Salazar, arrojando un profundo so- 
llozo i estrechando en sus brazos al centinela. Salazar se despedía 
así de aquella interesante víctima,como el sacerdote se despide de 
un condenado a muerte, cuando, al pié del suplicio, se lo recla- 
ma el verdugo. 

Al ponerse el sol, salían cinco jinetes a gran galope por el 
puente levadizo de la fortaleza; desfilaron por la izquierda sobre 
el Vergara, i después de pasar este rio en un barquichuelo, Sa- 
lazar les vio desaparecer en las montañas de Negrete. 



m. 



Era poco antes de la media noche del 5 al 4 de setiembre. A 
dos tiros de fusil del campamento de Pico, cuatro hombres esta- 
ban agazapados entre unos espesos matorrales. Uno de los nioji- 
netes del rancho de este jefe, se divisaba desde aquel punto, co- 
mo una sombra triangular mas negra que la oscuridad de la noche. 
La guerrilla, que había recibido orden de ponerse en marcha so- 
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bre Sania Bárbara^ ala madrugada ¡amediata, dormía silenciosa 
en el campo. Pico roncaba en su cama poseido del primer sueño; 
pero un ladrido de alarma del Insurjente le hizo saltar al suelo i to- 
mar sus armas. Puso el oido: no distinguió ningún ruido sospe- 
choso. Sin embargo, el perro dirijiendo su hocico acia el huerto* 
no cesaba de refunfuñar instintivamente. 

— Algún perro indio quiere robarme mi caballo, dijo Pico; i 
salió del rancho embozándose en un desmedido calamaco. 

Poco después volvió tiritando d^ frió. 

— Por mi abuelo, dijo mirando al perro, que si vuelves a dar- 
me otra falsa alarma, te ahorco con ese lazo en ese tijeral. Echó 
en seguida leña a su fuego, secóse los pies humedecidos e iba nue- 
vamente a recostarse, cuando el Insurjente tomó a ladrar con ma- 
yor fuerza, como si estuviese mas próximo el motivo de su estra- 
ñeza. Pico le hizo rodar de un puntapié hasta las cenizas del fo- 
gón. El animal convencido con esto de que sus avisos eran imperti- 
nentes, se hizo un rollo en el suelo; i, como su amo, quedóse 
mui pronto dormido en un sueño profundo. 

Aun ardian los tizones que el jefe guerrillero añadió al acos- 
tarse, i su luz alumbraba escasamente el rancho. Un hombre, de 
cabeza i pies descubiertos, entreabrió la cortina que pendia en la 
puerta, i sin hacer mas ruido que una hormiga, siguió adelante 
hasta ponerse a dos varas de la cama de Pico. Sáltale encima el 
perro de este; pero el bruto se ensarta en un largo puñal que le 
l^eoibepor la mitad del cuerpo: su grito de ataque se confunde 
con los ahogados aullidos de la muerte. Un instante después. Pi- 
co i el agresor luchan cuerpo a cuerpo, aquel por tomar sus ar- 
mas, este por herir con la soya: el español da voces i recibe pu- 
ñaladas. Hubo un momento en que a impulso de un. rodillazo que 
dio a su contrario en el estómago, se vio libre de sus forzudos 
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brazos; i aprovechándole, metióse, herido i atolondrado, bajo el 
catre buscando el agujero practicado, tres noches antes, en la 
quincha. Pero el atrevido independiente volvió a la carga i a co- 
jerle con furor frenético: sus cuerpos rodaron juntos en el nuevo 
terreno, juntos se arrastraron i juntos salieron por la brecha. £1 
último campeón de Fernando en las tierras de Arauco, lanzó, al 
fin, un quejido de muerte, al perderse en su garganta el puñal 
patriótico. 

A este tiempo toda la guerrilla se hallaba en movimiento. 
Alarmada por las voces extrañas que se habian oido en el campa» 
mentó, la confusión llegó a su colmo con algunos tiros que salie- 
ron en ese mismo instante de unos matorrales de la izquierda. 
Todos fijaron su atención en aquel punto: nadie daba razón de lo 
que era, aunque ninguno dejaba de repetir: ¡La pattia! ¡el ene- 
migo! ¡el enemigo! 

Coronado, llevando en la mano izquierda, de los cabellos, 
la cabeza ensangrentada de Pico, se retiró del campo, por entre 
los guerrilleros, que aterrados, considerándose rodeados de pa- 
triotas, no atinaban mas que montar a caballo i ganar el bosque. 

Una hora después, los cinco Nacimientanos que se habian 
reunido en un punto señalado, galopaban en los suyos de vuel- 
ta de su espedicion heroica; i espantados de la magnitud de su 
triunfo, iban en pos de Coronado sin atreverse a averiguarle si 
era o no cierto que llevaba la cabeza de Pico a la gurupa. 

¡Coronado i sus compañeros eran hombres del pueblo! 

¡Viva el pueblo! 

(18 de setiembre de 4 845.) 

34 
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LAS SALIDAS A PASEOS. 




ARA que es decir sino la verdad, esto de pasearse 
no es todavía, ea Gopiapó, mas que un extranjeris- 
mo, una moda a que resisten el gusto e inercia je* 
neral de las jentes. La «íe^to, esa modorra de la 
hartura, tiene aun sus devotos i prosélitos: ella es 

la que sostiene la lucha contra el eficaz dijestivo de salir, después 

de comer, a dar una vueltecita. 



Bien es cierto también que, en punto a dijesttvos tomados en 



Digitized 



by Google 



messt i de sobre niesOt- cstsinos «il corriente de ios psdses ttists c!* 
>iliz3dQ6i d ¡ereZy oparto, san vice&te i otroa poderosos majis- 
indfer ROS aaeguraii de calcos lo mismo qae la sociedad del arden 
nos asegura contra la anarquía, la sociedad demócrata contra el 
despotismo del ^obíerao i la seoal de la cruz contra el espíritu de 
ambas, 

Ko encontrareis, pues, paseantes por la tarde a cada paso: si 
veis^ a esas horas, diríjirse de a tres, cuatro o cinco caballeros acia 
este lado o el otro i os ¡majinais que van por pasearse, seguidles 
para coai^eoe^ros día qpe han ecbatla a^mdar, porque solo aqdan-* 
do pueden ponerse dónde se toma café f se da tertulia. 

Ese buen mozo que, a pueslas de^sol, monta a caballo i sale 
a rodear por los extramuros, tampoco anda haciendo ejercicio; 
anda hacieado raya; es un alcon eii busca de su presa. 

cI¿1os que, con la fresca,van a la Chimba?» me preguntareis, 
mucho menos. Nadie iria a la Chimba, a ninguna hora, sino hu^ 
biese allí tantas niñas que ver, tanto mate que tomar, tantas flo- 
res que recibir. El hombre que pasa de cierta edad, no pasa de 
San Francisco para abajo, aunque le conviden a un ambigú sin 
obligarle a la suscripción.— c Eso es bueno para los mozos; ya no 
estoi para ello, > contestaría al que le propusiese emprender el via^ 

Si entr^ un foriL^terot a-Coplapó sia saber el 4í2l en qv$ vive,, 
c<>sa que nniilMea le puiedasaceder viniendoidel puerto i perdien- 
do el lulcio mu el polvo de^RiaxaadUla;. si entra eA Copiapó, repi- 
to^ i vé por lasv caites que van i vienen jviuchas s/enoras. con som- 
breros o pañuelos blancos a la cabeza coma si ajaduvieseu de pa- 
seo, diga entonces el forastero: hoi es domingo^ hoi es fiesta; por- 
que es seguro que en ninguao otro dia se les verá en la calle, 
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Pasearse eii dift de trübayo es un deftpropósiio» se espone» á co- 
jer utt cosiíjpMltt i a qae bu v^gan a wer^ fJenuqiU dírát, ^md^ 

' Vista esta tibieza, esta no costumbre de satir a tomar el swre, 
nuestra Ilustre Municipalidad no ha querido proyectar una alame- 
da, un paseo publico entre las mockis mejoras de comodidad i 
ornato que lleva proyectadas hasta la presente fecha; mejoras que^ 
gracias a Dios, uenen a Gopiapó eomoBnefalcfae padra fos qué con 
te ioafll^ndCi'on Sa las j^nian ya plaiitificadas. Váase, si no; los ca^ 
ndnos^ ahí. están, de bien en aie)M* bajo ^sistema oiwserirador^ 
Ckmo es lio recreo transitar por ellas, loe dtiefroe de los desier-^. 
tos» por donde pasan^ se difan pedir un real por cada muía, bn. 
rro o eabalki que tiene el pfcicer de morirse de tombre i de sed 
per esos secadxdes^. ' 

Nuestro hospital es^ el «ii^or del universo: se pnede apostar 
odber a nno a qne no aleaaaará a morir en él ningún enfernu». \ 
aiH»|ne pot* abara abiieBie mis que una cama, ha sido un exee-^ 
lanlfi acnerdo éoloear en> dfa el proyeeto* 

El bosque de sauces qaesq ha plantado en la Tega,^ negock» 
que, según la opinión de uno de nuestros gobernadores mas 2^- 
tigiAoa» va a dar^ an mui eorto tiempo, mía renta aonial dé diez 
wl p^aos en maderas» esitá al producir sus resultados; solo se es** 
pera que el plantaje escape db los burros^ 

El pueblio de CbafiareiUD i su recio va, es cosa eonduida. Ya 
no cieñen que pensar eu el fuMo sino los qjfte se han qnédadoi 
con lodp pr^^i^tt^ P^<^ edificar en sus sitios. 

l£í refoirma del rityo «icrtfel se bai terífioado con éadSo. Nadis 
8e qu^a de^ agravioe, ir eaida» cual; sigme^ toinan^ loda él s^^ua <pie 
puQde» con q1 iiijeaío que Dtes le ha dado. 
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Ea coaato al nuevo panteón, teaemos lo eseacial: el regla- 
mento i la. iar¡£8i de sepulturas. Falta lo demás, indusive la elec- 
ción de sitio; pero eso es lo menos. Lo importante es saber cuán- 
to nos llevan por enterrarnos; para» si no nos acomoda el precio, 
irnos a morir a otra parte. 

. Esto dicho, vuelvo a mi epígrafié. 

Pero si no hai qiú&i salga a pasearse por las calles, no bai 
quien lio guste de los paseos al campo. En la actual temporada se 
halla en boga, aun entre nuestros muí caseros comerciantes, dar- 
se.algunos diasde este ag^*adable asueto. La primavera ha puesto 
ea movimiento a las Jentes, qtie kan querklo ver lo que unajene- 
raciott' casi nunca te, eii Gopiapó, dos distintas ocasiones: los 
campos, cen*os i quebradas tapizados de innumerables flores. 
Nuestros áridos peñascos, esta naturaleza muerta que si alguna 
idea inspira, si algo moral expresa es la desnudez del desengaño, 
q1 despecho de una intendencia frustrada o de una elección p«*di- 
da^ verla ahora engalanada con todos los colores de las flores! 
exalando ricos perfumes, no parece sino la obra de un encanto, 
la obra de un gobierno cuando se le pone cubrir de sueldos, ho- 
nores i divisas a ün infeliz eñ dos patas. 

La señal convenida de que va a salir una familia al campo, 
es una carr^ entoldada i encortinada a la puerta. Las cortinas 
han de ser colchas i sobrecamas viejas; si no, no hai caso, no es- 
tá bueno el paseo. Esta carreta ¡qué inmensidad de cosas contie- 
ne! es una arca que en vez de llevar todas las especies de anima- 
les, lleva un ejemplar de todas las especies de trastos, utensilios, 
muebles, legumbres, golosinas, servicios i comistrajos de la casa, 
con mas algunos ejemplares de amas, coc¡neras,n¡ños,criados, pe- 
rros,chanchitos,pavos,gallinás^corderós i demás animales domes* 
ticos. Los almofreces,petacas,baules,canastos,sacos'J paquetes for- 
man un hacinamiento abismal, un océano revuelto^ un laberintO|Uu 
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pleito sustanciado en Freirina» una sociedad política que se pro-* 
pone sostener a un ministro porque le c reen todavía mui lejos (]e 
caer, para dejar de hacerle la corte. 

Sin embargo, la duen$i de casa está en todo» i como el minis- 
tro de estado, es la única que vé claro en la mescolanza i que 
posee la hebra del ovillo. — Mira^ carretero^ éstas petacaSf lopri^ 
mero: llevan cosas que quebrar, — Deja ese almofrex para que vaya 
euáma. — Los sacos de verduras es preciso quitarlos dealU. — Despa-- 
CIO, esa canasta va con huevos. — ¡Niños^ cuidado con los bueyes^.! — 
Que me traigan los tarros de dulces. — Sluchacha (a la Criada), la ro- 
pa de los chiquUlos. — Ña Juana (a la cocinera) no le le olvide la pa-- 
rriUa. — Ah! se me olvidaba: esa cajitaen que va la jeringa,... Pera^ 

no: yo la llevaré en el birlocho^ no sea que se ofrexca Pero^mur 

1er y le dice el marido, t los fiambres parad almuerzo^ ¿dónde irán^ 
— íQm¿ ^obes tu? los Uevará el muchacho por delante, 

— Ya me voi^ grita el carretero empuñando la larga picana^ — 
Aguárdese un poquito.... ¿Qué se nos queda? vean^ niñas, si se obi^ 
da alguna cosa. — Nada, mamita: todo está acomodado. 

A la sazón» ya han entrado en la carreta los indiviAaos arri- 
ba mencionados. Las criadas gritan^ chillan i ríen a carcajadas; 
IOS niños riñen; las voces demando no se oyén^ i los bueyes, que 
toman la bulla por una orden de marcha, se ponen en repentino 
movimiento. Aquí los sustos, los ayes i. las exclamaciones ruido- 
sas. En medio de la algazara i barabúnda, los reniegos del carre- 
tero resuenan cpmo el trueno en las tempestades. El infeliz mal- 
dice a los bueyes, a la madre de los b ueyes i a la suya, a todas 
por parejo; i de tal manera, que los Jesuses i los ¡ai, Dios mió! se 
oyenpor tod^» partes. 

Al fin, los bueyes se sosi^ian, acomódanse los . viajeros, §e 
hacen los últimos encargos i recomendaciones de la señora, i par- 
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ie estei primera di? ision, al ruMo de alegres adiosés i del reclii* 
iiamieiilo del earro« 

Tan bulliciosos aprestos han hecho salir a las puertas de ca- 
lle a todo el vecindario i parar a los transeuitfefi. 

La salida dé la famtiia i amlgbs de lá fámKá no <smsá un al- 
boroto t^n democrátieo. Al ver esos semblamos aiiiitiádos» porta 
«le|;ria, ese exceso de vida que ajita a lodos los ítidlvídiios que se 
prépama para la marcha» «sas bromas que sé dlHJen 1 alegres 
dichos que se improvisan, se siente unoíencado de llamar la aten- 
^n, pedirla palabra 1 produoclar un discnrso^, diciendo: Scño^ 
res: esta f^nwn espontáncA^ este numeroso eoneurso animado de los 
seMmierHosdd mas puro et eeterá^ e€ cetera^ ét celera. 

No sigo el discurso temiendo que el entusiasmo me artebate 
i me haga conducir a mis lectores a sentarse bajo la frondosa som^ 
hra del attol de la lUpertad^ fue prospera feeurido i siempre ereáen- 
té en opimos frutos. 

Tampoco sigo a la familia que vade paseo en birlochos i ca* 
rretas. M propósito se reduce a charlar sombre su «aüdai Ahora 
liáblemos del paseo a burro. .'. . 

: .-»r . ' 

Decididamente, el burro es un animal ^ órdeá, por mas 
qtie sas * detfgracias i sus servicios siempre itiül pagados, le den 
elerto tinte de animal dé oposición, fisto és^ bablattilo <fe los b«r 
rros de otras partes. Es cuanto a los de' Copiapó, son tamas las 
prcirrógátívas i consideraciones de que gozáiy son de suyo tan de 
soberi[)io carácter! han recibido dd clima, o qñiéía sabe de qué, 
dotes tan brillantes, que forman una clase sepüi^ad^, uda femUía 
aristocrática de la especie. ¿Dónde mus que aquí consumen miel 
i panales, alfalfa i cebada los burros? ¿En qué ocra pane son 
cuidados, cargados i conducidos por ciertas mujeres, que. 
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auftque bajo mas de ua a8t)ecto no perteaecen al bello sexo, ja- 
mas usan de otro cast^ cti sus piaras que los talonazós i pellíz- 
cones? ¿Dónde, goibo en Copiapó» puede contar el burrero que 
ha alquilado sus asnos, no para cargar leña ni basuras, sino para 
que salgan a paseo, cabalgándoles las alegres buenas mozas i los 
almibarados elegantes? ¿Qué diversión mas completa, qué fiesta 
mas cumplida, qué humorada mas reida que un paseo a burro? 

Lo mismo es proponerle i prepararle, que cuantos entran 
por el partido empiezan a celebrarle a carcajadas. Por lo .regular 
estas cabalgaduras son episodios de las salidas al campo; son el 
paseo en los paseos. En ellos la jente se propone reirse unos de 
otros sin ceremonia, correr, algunas leguas i darse no pocos pOr 
rrazos de cómicas consecuencias. 

Al rayar el día convenido, el burrero entra con su piat*a en 
el patío déla casa punto de partida. Le» rebuznos, ese canto dd di^ 
ofooso, esa voz enérjica i patente como un viva elpt^éblo déla ro- 
tería de Santiago, des{»erta a los del paseo, que a medio vestir, sa- 
len o se asoman a ver o a elejir sus respectivas caballerías. Todos 
quieren ensillar los mejores, ¡imposible! no hai uno méjór que 
otro, todos los burros son iguales, ante la leí. Sin embargo, la ga- 
lantería examina, pregunta i descubre aquellos que se. recomien- 
dan por su buen jénio i a^dar de aguililla: eú estos van las damas, 
sobre sendos sillones, que si no son vi^ós i apelillados no sirven 
para el paseo. £1. burro mas liberal i vivaracho, de quien ^e sos- 
pecha que puede interrumpir el orden i atacar la moral pública, 
se le. entrega al mas jinete i de nneijores puños, para. que, hacien- 
do de fiscal, oportunamente le refrene si se anda con personal^' 
dades'.esta clase de calaveras-asnos se .distinguen de los demás, 
por sus cabezas pilonas, rabos cortados u otras mutilatíones atraí- 
das por sus excesos. 

Terminados los aprestos, adornados con cencerros los ^uqlios 

35 
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de los borro8,he]ichidasde riveres i de botellas lasalfoijM, Ne»a« 
de risa todas las bocas de los qm& yaa i de lágrimas los ojos de 
los nioos que se quedan^ liega la hora de mentar sobre los man- 
sos animales» que se dc^^an poner, cargar i eondueircon esa defe- 
rencia encantadora de un batallón de guardias dvieas» ea dias 
de elecciones. 

Los caballeros, a! partir, se dividen en dos porciones: unos 
eeban adelante para servir de gniás,. otro» van » retaguardia a- 
rreando, con no mui inocentes estimuios, las cabalgaduras de 
las ninas. La alegría jeneral es una locara carnavalesca: todos 
gritan de vicio, todos ríen con una gana progresiva^ a cada paso 
que dan, a cada mirada que reciben, a cada fifwfa a hwrro^ que 
se les presenta: nadie ve a nadie sino caricaturado. 

Aquí va uno de piernas iargas, caballero, en un burro de 
piernas cortas, formando un grupo, no de borro i jinete, sino de 
burro en seis patas. Mas allá cayó otro burro por la lei de gra- 
vedad del que lleva encima. La montura de este, habiéndose res- 
balado acia atrás i ofendido con la cincha los respetos del c^ozo 
animal, le obliga a reclamar con repetidos corcovos que se letra- 
te mas debidamente i que solo se le baga servir en el objeto p>* 
ra que fué alquilado. Las niñas van comprando sitios de coadr» 
en cuadra i cayendo, jamas a su gusto; pero síeatpreal de todos: 
nunca como el. gato, siempre cerno carruaje que se vuelca. El 
burro feligrosoy que por prudencia le hacen marchar de avan- 
zada, señala* cada minuto de tiempo con una de sus estrofas re« 
citadas i da muestras inequívocas de sus anárquicas iuieneioaes. 
Todo estimula a perder el juicio degusto. 

Vienen después los sabrosos tragos i la grata fermentacioa en 
que ponen a las juveniles cabezas: vienen esos momentos en 
que el hombre encuentra en su vida un paraíso, i en su ser otro 
ser, que unas gotas de licor despiertan; esos comentos en que 
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sonamos mil encantos sin dormir, i euyos mil encantos desapa- 
recen depues que realmente dormimos. 

A los tragos de la marcha signen los del almuerzo» que ha 
de tener lugar a la sombra de algún enorme peñasco, sobre una 
mesa a la altura de la boca, puestos los comensales de barriga. 
Los fiambres se han revolcado^ el jamón tiene una escarcha de 
tierra, el pan se ha humedecido, no se sabe si con agua o con el 
sudor del burro; pero todo está delicioso, todo se encuentra en 
regla. Ya se ve, el apetito, a no haber otra cosa con que acudir- 
le» era espuesto que cargase con alguna de las cabalgaduras. 

Nada seria, me deciayo en uno de estos paseos, que le echa- 
ran a uno a pasear, si la cosa fuese a burro. 

<29 de Noviembre de 1845.) 
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EL LIBERAL DE JOTABECHE. 




E dos cosas puede cada cual alabarse sin miseri- 
cordia; sin temor de ofender a Dios con una men- 
tira, ni agraviar a la modestia» exponiéndose a pa- 
sar por bobo: en primer lugar de ser honrado, i en 
segundo de ser liheral. Es entendido que nadie ba 
de ganar a nadie eit estos dos puntos. El que diga que es mas hon-- 
rodo que yo^ miente; tal es el reto que hace a cuantos encuentra 
cada bij^de vecino. íEI que ^Uga que es mas liberalqueyo^remiente; 
replica el ministerio a la oposición i la oposición al ministerio a 
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eada eneootron que se dan por esos diarios i gacetas. De manera 
que la honradez i las ideas liberales son como las demás cosas 
que todos tenemos i de las cuales gozamos sin quttársdas a na- 
die; el aire, el viento, el vacio i otros bienes comunes a la hon* 
rada i liberal especie humana. 

En materia de honradez, si se ha de hablar de la que tene- 
mos puesta en circulación, es punto delicado: las conveniencias 
sociales han declarado este negocio un misterio improfanable, un 
sancta sanctorum; porque, la verdad sea dicha, peor seria me- 
nearlo. Est& si suílcieniemante averiguada que todos tenemos 
muchísima, i que nunca dejaremos de tenerla, gracia a la estric- 
ta economía con que la usamos. 

Paso, pues, de prisa por este tema, como quien atraviesa un 
camino plagado de ladrones o una callejuela inmunda i pestilen- 
te; i póngome a discurrir sobre lo de liberal^ seguro de no faltar 
a ningún debido respeto. Porque es mi ánimo dejar a todos, los 
ministros de estado inclusive, tan liberales como quieran serlo. 

El liberalismo^ si es una virtud, es una virtud de nuestros 
dias; es el voto que hace furor en este siglo, como lo hizo el de 
tomar la cruz en tiempo de las cruzadas. En aquel entonces ju- 
raban los hombres degollar turcos^ visitar los santos lugares, la 
tierra de los milagros. Hoi los liberales no nos proponemos fines 
XW cristianos, es verdad; pero mas humanitarios i socialistas, 
«i. Jur^amos atacar a los pelucones, a esos turóos ceñudos i re- 
negados que están en posesión da mil picosas rdiquias, las cua- 
les sí panu^en en nuestro poder, redundariaii en honra i gloria del 
pf 0^^090, que es la -vida perdurable que i^usoamos en la guerra 
santa que sostenemos. 

En,aqi|dlos tiempos el mundo cristiahó se commWki i albo- 
rotaba cuando los papqs o sus legados» predieajiaii «na ráevacru- 
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zada, por diabétieamente mal qi^ hubiese saUdo el cristíafifemo 
en la anterior campana: en los liempos de ahora, el mundo Ube-' 
ral se ajila i connroere cuando, en eada época electoral, algún 
Bernardo o UErmite les muestra d estandarte de la Cruz del t&o 
^, en que fueron crucificados los pelucones para resucitar poco 
después, i dominarnos hasta la consumación dé los siglos, por lo 
visto. 

El liberalismo es una virtud que profesamos como los her- 
manos franciscos profesan las de mendicidad i pobreza, mientras 
no alcanzan una guardiania o el provincialato. Es uh voto tempo- 
ral que hacemos, a manera de essis promesas de los beatos por las 
cuales se obligan a vestir de jerga i sayal, hasta obtener la sani- 
dad de alguna dolencia. Por lo común, la dolencia de que quere- 
mos sanar vistiendo de liberales^ es el deseo de servir al pais en 
un empleo, i otras dolamas, que, por pertenecer al linaje de las 
enfermedades secretas^ tenemos rubor de confesarlas. 

El liberal i el empleado se excluyen uno a otro, como se ex- 
cluyen las partes de una disyuntiva, son un vél vél sin medio. El 
empleo mata las ¡deas liberales como la uña mata la pulga, la 
trampa al ratón I el pecado mortal a el alma. 

I sin embargo, semejante a la mariposa que jira al rededor 
de la llama hasta morireneüa,el liberalismo revolotea cacareando 
al rededor del empleo hasta que cae en él i se consume. 

Es el empleo al liberal lo que el matrimonio al calavera, su re* 
forma, su asentar de juiciOj su muerte. 

La administración pasada, que Dios mantenga con este nom- 
bre, creyó que callana el liberalismo encerrándole, espantácdole 
i torciéndole el pescuezo; imposible: los liberales casi se la co- 
mieron viva. La presente^ con mejor conocimiento del corazón' 



Digitized 



by Google 



—980— 

liberal, que en nada se diferencia del corazón humano, siempre 
que, a los principios, se puso alguno a meterle ruido de impor- 
tancia, le dio la mamadera, i asunto concluido, liberalismo aca- 
bado: los gritones liberales quedaron para mientras vivan (con 
empleo se entiende), enrolados entre los hombres de juicio, no 
oliendo ni hediendo sino a empleados. 

Es verdad que nuestra administración, por mas conservado- 
ra que se diga, no ha conservado ésta regla últimamente mü$ que 
para aplicarla en ciertos casos. A falta de calladeras^ recurrió al 
viento fi'esco de las extraordinarias, que son capaces de conser- 
var el orden, el ministerio i al mismo diablo entre nosotros. 

¡Con todo (¡Una Crl&te digresión!), el poder benéfico del ^s-' 
tema conservador no alcanza a conservar en vida a nuestros 
grandes hombres, no pudo conservarnos al eminente EgAña! Hai 
pérdidas tan de veras sensibles, que a. veces desearíamos fuese 
lin error lo que el egoísmo social llama una regla: nadie hace fal* 
ta en el mundo. 

Vuelvo a mi asunto. Las ideas liberales tan lejos están de ser 
ideas innatas, que vienen i se van de nuestras cabezas según las 
épocas, lo mismo que las golondrinas emigran o vuelven a los 
tejados, según las estacioties. No habiendo elecciones, no hai pa- 
ra qué buscar ideas liberales; andan en la hacieuda, en las minas; 
duermen por ahí como picaflores en el invierno o qujzá no es^ 
tan en ninguna parte. Pero apenas calienta el sol electoral ;Dios 
nos proteja! las ideas, principio i ñnes liberales nos invaden en 
enjambre, por rejiones i en una fermentación infernalmente bu- 
llidora. Entonces cada cabeza liberal es un jardín en el aire de 
bellos i patrióticos pensamientos. La libertad en todas sus advo- 
caciones, los héroes de la independencia, la democracia, el pro- 
greso, la sangre de Ghacabuco, las masas del 'pueblo; este pueblo 
victima de la jendarmeria, este pueblo que nada tiene qué envidiar 
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(en pfiQto de honradez sobre todo) a los fandadones de la anti- 
gua Roma; la ílasiracion í cuanto bal de grande^ de eminente i 
de. moda para la pi'osperidád de las sociedades, todo, todo se 
nos mete en el cráneo, i hace el diablo con nosotros de las su- 
yas. Hasta el glerp i la relijion católica-apostólicaHromana locan 
algo, i se pone con ello^ a partir de un conAte el Ubetali^mo, 
no obstante la preocupqcion de tenerlos por inamalgamables. 

£1 liberal es rigorosamente ortodojo: sidora alguna. im^en> 
idolatra en algan principio d€. carne i hueso. Un liberal sin sú can- 
didato es n&'ente dé raxon; no puede b^iberlo, como no puede ha- 
ber portugués án su San Antón, cuerpo sin alma* ni beata sin pa- 
dre deespiricu. Bien es cierto también que hai liberales que se tie- 
nen así mismos por candidatos; pero loeseácial es qué desde un 
principio digamos, yosoi de don fulano^ yo trabajo por don menga- 
no, viua dún Jmn délos palotes. Esto es Jo que se llama reconocer 
bandera. Regularmente los candidatos de los liberales son algu- 
nos personsú^ <V^^ fueron santos milagrosos en "un tiempo; que 
sufrieron el martirio en la administración dé lojs die2 anos: paro 
q^ue, en el día, mas bien son hombres para Plutarco que para 
nuestra época. 

No es tndispensídile qne el liberal sea pobre: hai libérales 
rico». Pero el pobre ha de ser liberal indeléctiblemente; i de aquí 
vieiie nuestro descrédilo, de aqoi resolta también que el partido 
no se acsd>drá nunca, por desgracia. ¿Se arruina un comereíanie? 
se echa en nuestros brazos. ¿Arrojan a un .empleado de «u pues- 
tear sospefihaa dé()uees un picaro? se hace un liberal ijiso faeto, 
¿Le quitan los galones a un militar por mala cabeza? le tendremos 
de Uberal frenético. ¿Hai un fraile corrompido? se declara cape-* 
lian nuestro, en-^l monkentb. ¿Tiene Vd. algún hijo calavera? noso^ 
triD^. tendremos un predicador de Jos derechos del hoinl)re. En su- 
ma, nuestro partido es el re?idej;;-'t;oii« de todos los desgraciados, 
es una colección completa de todo jénero de averias haitianas. 

56 
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Felizmente, ea esta úllima cmls electoral nuoha papte dei es^ 
ta jente ceba alistado ^mre loe botnbres de áedim^ razcni por la oiial 
ha sido tan nuinerosa en todas parte la socíeda4 deesCQ noM^re. 

£1 fiíerte del liberal es la preasa: su plama liace destrozos. 
For lo comiiD abre la oampanadesarroHando s/iai&prinrípioí i teo- 
rías en largos i sempiternos artícnte», loe cuales no son letdos 
por los que lo entienden, ni entendidos por los que nos hacemos 
an d^berde deletrearlos. Esto empieza asi un ^S^ antes de las 
^eoóones. Lue^ después ataca el liberal ^ireptamente las arM« 
traríedades del ministerio, i la piersoiia de algon ministro, que 
est^ cometiendo la bárbara tiranía áé sostenerse en su pnesto ju- 
gando a todas malicias, qí mas ni menos que lohai^ía ^ ministro 
mas lateral ^d mundo, si hai ministros liberaos en d mondo. 

La lucha se encaivíaa oon los escritores n^nisieri^es sobre 
tnjEracoion mas o ménos^ del código ftindamental, i sobre la in- 
fluencia indebida que la autoridad ejerce en hs elecciones. Pero 
hastg aqui la victoria no se decide por uno ni otro bandoi án>bos 
tienen razcvn, ambos la sostienen: porque asi se ios está asegu- 
rando tarde i mañana a los dos, la coqueta opinión pública. 

Tal iaeertidumbre no ocmviene al ministerio; es preciso sa- 
ciar al lib^alisiBo de este campo, i atraerle a otro, que le apro- 
xime mas al coavencimieiifeo, i a la cárcel. Al eféeto, ooakpiier 
campeón ministerial toma Vi pluma i dice en eí diario de mas 
eréd^o que el eserúior- fulano^ anarqimia de proféiUnir^ e$ un ^e- 
dim; fM6 taldia robóenudparte es^ aquello i fe ofro <^ moi allá, 

{Adiós causa liberal! Ya con esto nuestro escritor plerie el 
rumbo, i no se contrae sino ala ygidioacioa de su nombr». Los 
frmüftosy la libertad, el pueblo i la iglesia católica van a un rin- 
cón, para ocupar la prensa con las biografías del patriota del áie 
diez, i de hombre honrado a todas hiees. 
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Esta diversión ministerial trae las represalias, i bal la de 
Dios es Cristo. Publicanse vida i milagros de los escritores del 
gobierno, vida i milagros de los ministros, borrores i blasfemias 
contra la tiranía del poder. Aqui se los quería ver el ministerio. 

Es espantosa la licencia de la prensa. 

— Los pelucones se asustan. — La sociedad del orden se reú- 
ne. — El pueblo"silva. — £1 diablo mete la pata; i la mañana menos 
pensada amanecen los escritores liberales en la cárcel cuyas puer- 
tas, en tales épocas, se mantienen de par en par, como las del 
templo de Jano en tiempos de guerra i safarrancho. 

Declarada la patria en peligro, viene el estado de sitio i se 
van los liberales a tomar aires marítimos i a publicar sus mani- 
fiestos a otra parte. Estos escritos apesadumbran mucho a los se- 
ñores ministros. 

¡Anda! ¡anda! le dice el destino al judio errante. Escriban! 
escriban! les dice la causa liberal a sus campeones. Con lo cual 
cada dia son mas estupendas nuestras derrotas, a Dios gracias. 

! (8 de Julio <U 1846). 
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FRANCISCO MONTERO. 

REGUERIN» DEL AÑO 1820. 




¿LEBBEs. escritores de mi pais i de mi tiempo suelen 
tomarse el laudable trabajo de referirnos las haza-> 
ñas i altos hechos de los jefes de nuestra indepen-* 
dencia; en vida si ocupan puestos elevados,en muerte 
si con ella han salido del infortunio. 



YO) hombre del vulj^o» soldado raso en nuestras filas de es* 
critopes^ acostumbro élejir mis héroes entre lossoldados rasos de 
esa guerra gloriosa. Los que fu^on sus grandes caudillos pueden 
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contar con qae alguien cossigiiará la manoría de «as virtudes» 
por lo hiénos én una necrolojía: yo quiero hacer este estéHl ol^- 
sequío a los rotos que, con el fusil o la lanza se atrajeron enton- 
ces la admiración de sus mitades, no dejando otro monumento 
de su bravura, que las leyendas de los vivaques del ejército de la 
República. 

Hace dos años, revelé a muchos de mis lectores la olvidada 
existencia del impávido Lorenzo Coronado: boíque, como entón* 
ees, bailaremos i beberemos en los festines eivtcote, propongo un 
brindis a la memoria de otro bravo, de otfo dé éáoS leones famo-* 
sos en los escuadrones de la pairta. 



En los úlfjmos meses de 1820 tenia lugar una pelea encarni- 
zada, un duelo a muerte entre los vencidos i los vencedores de 
los llanos de Maipú. El palenque de estas excenas sangrientas era 
la provincia de Concepción. 

Benavides, Zapata, Pico i otros realistas recorrían aquellos 
campos, i no daban cuartel a enemigos ni a neutrales. 

. Los fMiiriotAs Prieto, Arridgada^ Boile, Ytei, EümsAAe^ totték 
íGanci^ defeodiaa las' orillas al ddrfedél Nubleidei Itáta {^raim" 
pedir que Jiqs veaoedoo'eB del P«mgal ínvadtefBii Bftas territorio con 
&HS aviadoras indiad9i»^ 

Las vegas de Talcahuano, hoi cubiertas de cuanto bello i ri- 
co pueden disfensor a ia tierra ln úaturaliaza i la p^^ sé ¥eisin,en 
eso& mesesv oubiertas de eadáv^re^ideíodos IJm destroza» dé la 
gtterra« MU ae acuebülabanf mé». iMdragáday Jos baa^iéQS de 
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Senfivid^a que OQupf^ai a Conc^ficion i uo puBado de vBimt^s 
que, s( las órdenes del vaViepte siapar Don Ramón Frqire, se h(i« 
)>isip encerrado en T^lcqh^anp^ despi^ de disputarle al monto* 
aero realista los palinos de terreno, diezmándole ^us, batallones 
i sus inagotables bandas de salvajes araucanos. 

Los pendes^ punto medio entre ambas ciudades, lo era de 
estos diarios encuentros. A veces los patriotas sableaban a los 
enemigos basta las alturas de Cbepe i Gavilana; otras, estos per- 
seguian a lo^ nuestros basta los mismos fosos i puentes levadizos 
de sus reductos. 

Machos meses se pasaron en tan tristes fatigas. La hambre 
i cuantas calamidades lleva consigo un sitio rigoroso ejercían su 
desesperante dominio en Talcahuano: con sangre habia que con- 
quistar una re^ o un alimento cualquiera: las caballerías mal pa- 
radas poeo auiúlio. prestaban a los jinetes; ^ desaliento ya empe- 
zfiba a aparecer en loa semblantes. En ^^os Los corrillo^ se 
vertían quejas insui^te^ contra el Gobierno de Santiago que asi 
abandonaba en el sur nuestrasi esqueletadas divisiones. 

Por otrst partes oans^nlo Bepavides de asaHo^ i escaramuzas 
siempre funestas a los suyos, habia redugido las operaciones del 
sitio a una inacción harto vijilante, esperándolo todo del desa- 
liento que de este modo introducía en los sitiados; mas de quin- 
ce dias se pasaron sin que los patriotas tuviesen la ocasión de 
barcer ni| prisionero» que les comunicara las poticias que apete- 
cía». 



m m) 9< S» 



Gaia la tarde del 22 de diciembre. El jeneral Freiré rodeado 
de Lajranas, Diaz, Cruz, Rivera i Picdifte, afirin»*> en una cule- 
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brind avocada acia Pétales en una tronera dé la fortaleza, dirijisl 
silenciosas i alternativas miradas al campo enemigo t a la entra^ 
da del puerto que señala la pintoresca Quinquina. ¡Ni una vela 

de Valpainiiso ningún movimiento en los reales contra-» 

ríos! 

—Esto es peor (Ine la mnetié, dijo sin dirijir la palabra a 
nadie. Por mi honor, señores, añadió hablando a sus camaradas^ 
que estol decidido a no morir de hambre en este Limbo. Maña-» 
na hemos de comer en Concepción o en los infiernos. 

I el coraje animaba las facciones del guerrero mas gallardo 
í valiente de aquellos dias. Después de algunos momentos de si« 
lencio exclamara: 

^ — ¡Un prisionero....! ¡cómo hacer un ^rteionero! ¡Si supié-* 

sernos donde se hallan las otras divisiones:.;.! que es de Prieto» 
de Arriagada, dé ese prometido refuerzo! ¡O quizá habrán avan^ 
zado estos picaros montoneros hasta el Maul^......! ¡Caramba! 

daría mi mejor caballo por un prisionero. 

— Elijo el tordillo negro, mi jenéral; salló una voz de algu- 
nos pasos a retaguardia. ' . /; 

—Como, cabo Montero, gritó Freiré, ¿me'cojeis la palabra? 

—Por la hambre que corre, mi jeneral, que mañana habré 
ganado o estaré descansando con el catalán Molina, que despe- 
dazaron esos perros. ¡Oh! esa me la deben, los cobardes! 

— Está dicho. Mañana seréis sarjen too alma del purgatorio. 
Os conozco, tigre de cazadores. 

—El caballo es para mi, mi j^eral: pido lajínéta para otro. 
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"—Será de quien gustéis. Pero yó'necesito un prisionero 
qué no valga menos que mi caballo. Necesitó un oficial de esos 
ladrones. 

—Se hará la dilijencia, mi jeneral. 

I llevando a la gorra el revés de su mano derecha, jiro sobre 
la izquierda i echó a andar con marciar desenvoltura el cabo 
Francisco Montero. 

Tiraban el cañonazo de retreta, i por el portón de la forta- 
leza salieron al campo dos cazadores montados» después de ren- 
dir, por santo, al oficial de guardia el teniente Búlnes: 

IIIV GODO OVE VALGA MI CABALLO. 



Blanqueando venia la aurora déla madrugada siguiente^ Pro- 
fundo era el silencio de las Vegas; triste aquella hora solemne, 
que festeja con alborozo la creación entera, i que entonces solo 
la saludaban los últimos ronquidos de las ranas de los charcos 
inmediatos a la punta áelos Perales, 

A dos cuadras de este sitio, acia Concepción, se veia un ran- 
cho pajizo. Los vientos i el abandono habian desguarnecido casi 
del todo su techo, i estropeado sus costados de quincha. La puer- 
ta, si la tuvo, habia desaparecido. 

Dos hombres estaban denti*o, armados de sables desnudos i 
largos puñales a la cinta. El uno pcrmanecia inmóvil asomando 
la cabeza por un agujero del rancho que daba vista al camino de 

37 
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G&QoesíQÍ^f el otro eoa^luki i» cigarriUa t^iendajde las bridas 
dos* cabaUoft eo^Ua<i9B i acarieí^adoles la tusa cuasdo querían 
moverse. 

—Toma el pucho, Pancho, dí^oél de la$ biridas ad artalaya. 
Vente aquí: déjame el puesto por un rato. 

--Apagai diablOi t« humareda, le contestó MugiiitQro: la des- 
cubierta está sobre nosotros. 

^1 ¿qpié tenemos? ¿caballeria o ¡a&at^FÍa? 

—Una i otra..... Cuatro cinco jinetes..*.. Una mitad áe 

fusileros con un oñcial ¡Oh! tenemos un teniente por lo me- 
nos! Las cosas van a qué pides boca. 

—I el resultado será que nos hagan añicos. De veras, Pan- 
cho, que me has metido en un berenjenal. 

— A caballo, hijo mío. Así que yo te haya cortado al matucho , 
le oojes por el cuello o la ciDlnra, i vuelas. Te jura por las entra- 
ñas de Dios que no han de tocarte un pelo. Animo, i agüeme. 

La descubierta de Benavides se hallaba a pocos pasos del ran- 
cho, cuando le cargaron dos demonios quede allí salieron. £1 ca- 
ballo de Montero arrolla la cabeza del piquete de infantería: el o- 
tro sienta el suyo a los pies del oficial, le echa garra, pícalas es- 
jlpueja^ i parte con toda la velocidad que estas i el terror daban al 
bruto. Montero, semejante auna. rejíon de furiosos, réjate por 
do quier golpes incurables, i no trata de retirarse sino cuando cree 
a su compañero a una distancia en que no puede ser alcanzado i 
atacado, para libertar la presa. 

Buen trecho tuvo que sostener la reürada de este, sufriendo 



Digitized 



by Google 



-Mi- 

lá tenaz perseeiKíon de los tiros 4é los ififentes i sabhzos de loé 
jinetes; la sangre íe corría por el rostro; un baSazo 1é tenia dor- 
mida una pierna. Pero él había desmontado a dos soldados i los 
otros tres ito le entregaban el cnerpo; contentándose con retarle 
i cargarle mui respetuosamente, caando el cabo echaba a corret 
delante de ellos. Al fin, se convencieron de que megor les estaba 
quedarse dueños del campo i dejar perdido lo perdido. Entonces 
Montero alcanzó a su alcon; montaron su prisionero ala gurnpa, 
i un cuarto de hora después recibía el jeneral Freiré un capitán 
l^panol por su caballo. 

Es un hecho que en la tarde de ese día hubo un combate san- 
griento entre las caballerías de ambas bandas: nuestros cazadores 
quedaron con la victoria. Al siguiente, el 24 de diciembre, los si- 
tiados de Talcahnano entraban trionfantes por hi alameda de Con- 
cepción: Zapata era batido 1 muerto en las inmediaciones tie Chi- 
llan. 

cosrciiusiosr. 



Depues de esta época se encuentra una laguna en la vida de 
mi héroe. Parece que aliado del cacique Venancio recorrió por mu- 
chos años las tierras de Arauco i las pampas pitagónicas, hacién- 
dose mas i mas célebre por su bravura. Cuando MégiS» a su oca- 
so, fué tan brillante como en toda su carrera. 

Un día de años pasados, se presentó en la guardia de preven- 
ción del batallón Suipacha acuartelado en Buenos- Aires, un coro- 
nel que se anunció portador de un pliego para el comandante de 
aquel cnerpo, i fué introducido a su presencia. 

Cincuenta años de edad, 'cuerpo alto, seco i huesudo, bigo- 
tes canos i cei'dosos; vestido algo anticuado, charreteras moho- 
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sas i una espada de poco comunes dimensiones daban a este in - 
dividuo un aire mas bien respetable que ridiculo. 

Pasados les saludos acostumbrados, leyó el comandante el 
pliego que se le entregara, salió fuera i volvió a entrar después 
de algunos minutos. 

Un pelotón de fusileros descanzó armas a k puerta. 

— ¿Sois vos el coronel D. Francisco Montero? preguntó el co- 
mandante al viejo militar que hemos descrito. 

— Servidor de Chile i vuestro. 

— Gracias. ¿Conocéis el contenido del pliego que os han en- 
calcado para mi? 

— Me han dicho que era una orden para que me alojarais. 

—Estáis equivocado, coronel, i lo siento. Dignaos pasar la 
vista por él. 

— No sé leer^ comandante. 

. — Pues, entonces, oid. I este leyó. Viva la Confederación Ar- 

jentina. — Cuartel jeneral en Buenos-Aires etc. eíc, — El comandante 

del batallan Suipacha hará fusilar en el acto al portador de esteplie^ 

go^ el titulado coronel Francisco Montero: asi conviene al órden.-^ 

Dios i Libertad, 

El comandante calló la firma, i añadió:— Disponeos^ coronel. 
La tropa esperará cinco minutos vuestras órdenes. 
i 
Montero estaba pálido cuando acabó aquella lectura. Un rui- 
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doso suspiro salió de su ancho pecho; una enorme lágrima se 
deslizó por su mejilla. El León se veia irremisiblemente arrincona- 
do por los perros. 

Notando, entretanto, el comandante que su reo empezaba 
a encresparse como un tigre que se dispone a la matanza, le or- 
denó imperiosamente que entregara la espada. 

— Decidme antes, le'replicó Montero, ¿estáis resuelto a cum- 
plir esta orden de asesinarme? 

—I ¿os parece, coronel, que querré veime mañana en vues- 
tro actual conflicto? 

— Si es asi, defendeos. La espada de Francisco Montero será 
de quien le acabe. 

I sacándola, cayó como una centella sobre aquel jefe i cuan- 
tos acudieron en su auxilio. Montero, en medio de una confusión 
de gritos de alarma i ayes de moribundos, atravesado el pecho 
de un balazo, rodó por el suelo abrazado de su tizona. 

(18 di Setiembre de 1847;. 
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